В спектакле Белорусского Свободного театра «Письмо для Кэти Акер. Минск-2011» актриса обнажается, и ее голое тело покрывают чернилами, в то время как она рассказывает о милицейском аресте, сдаче отпечатков пальцев и пережитое унижение. Ее, словно посылку, заворачивают в серую бумагу (которая часто используется в Беларуси для упаковки товаров), и она, движимая силой собственных слов, вырываясь из хрупкого кокона с хлыстом в руке, становится старше, более дикой и неистовой: родилась «садомазохистка, которая заставит мир содрогнуться» (Минск-2011).
Ее образ также рассказывает про фиксацию – про то, как зло, причиненное человеку, нельзя отменить или стереть, но можно записать как свидетельство, – что и делает Белорусский Свободный театр, который объявлен вне закона на своей родине. Спектакль, который скоро будет показан в Лондоне в рамках празднования 10-летнего юбилея театра, рассказывает о сексуальности и притеснениях в Беларуси, «одном из самых странных продуктов распада СССР», стране с 10-миллионным населением, зажатой между Россией и Польшей, где правит одиозный союзник Владимира Путина диктатор Александр Лукашенко, который сейчас собирается фальсифицировать результаты президентских выборов и чье деспотичное правление опирается на попирающий права человека КГБ, «самую честную организацию в мире», и поддерживается все более слепнувшей и равнодушной Европой.
Photo: Jane Hobson
«Где сексуальность в Беларуси?» – спрашивает меня Наталья Коляда. Вместе со своим мужем Николаем Халезиным и режиссером Владимиром Щербанем она создала Белорусский Свободный театр, а теперь все они живут в Великобритании как политические беженцы.
Это риторический вопрос: перед выборами 2010 года театр представил свою версию культовой работы Кэти Акер «Нью-Йорк‘79» в постановке Владимира Щербаня. Спектакль, который КГБ назвало «порнографией» в попытке дискредитировать труппу в социальных сетях, поднял ряд важных вопросов о сексуальности в Беларуси. Где виден их протест? Почему ничего не дошло до репрессивного Минска, где о геях говорят, как о больных людях, и где за участие в гей-параде можно очутиться в лесу и получить угрозы изнасилования и убийства? Наталья Коляда спокойно отвечает: «Постановка «Минск-2011» была абсолютно очевидной вещью для Владимира, ведь на тот момент, после выборов, было всепоглощающее ощущение пустоты, все чувствовали себя потерянными в пустом городе. Это было очень странное ощущение, особенно если знаешь, что агрессия исходит от твоих же сограждан и что этому нет предела».
Но путь создания «Минска-2011» не был легок. Труппа театра покинула страну после кровавых выборов, и приехала в Лондон в мае 2011, после гастролей в нью-йоркском La MaMa Theatre. Позже, благодаря давлению со стороны британских артистов, особенно Тома Стоппарда, Майкла Аттенборо, Дэвида Лэна и Джуда Лоу, Наталья, Николай, Владимир и один из ведущих актеров Олег Сидорчик получили политическое убежище.
Другие актеры получили британские визы под заверения о возвращении в Беларусь после показа спектаклей, и труппа получила возможность собраться вместе. Они поняли, что «больше всего хотели бы поговорить о пустоте, которая возникла в результате сексуальной подавленности». Работа над спектаклем «Минск-2011» проходила в центре искусств Дартингтон, а продюсированием занимался Fuel Theatre.
Театр сейчас ведет двойную жизнь. Как и с первого года своего существования, он продолжает давать спектакли в Беларуси подпольно, и, при этом, свободно выступать в более демократических странах.
Следует пояснить, что в Беларуси не соблюдаются права геев. Так продолжается 21 год, с тех пор как Александр Лукашенко пришел к власти. В 2012 году правитель Беларуси сказал министру иностранных дел Германии Гидо Вестервелле, открытому гею: «Лучше быть диктатором, чем геем». Когда четыре года спустя в России, могущественном соседе Беларуси, начались такие же притеснения, СМИ наполнились сообщениями о действиях России, направленных на борьбу с гомосексуализмом, и об открытом протесте знаменитостей против них. Все это расстраивает Наталью Коляду едва не до слез. «Беларусь недостаточно сексуальна», – говорит она, цитируя текст, который написала для «Минска'2011». В Беларуси нет природных ископаемых, таких как нефть и газ, которые могли бы заставить европейских лидеров больше интересоваться страной. «В Беларуси есть только люди. Но люди – это плохо продаваемый продукт, он не привлекает. Загнанные в замкнутое пространство люди уничтожают друг друга, создавая энергетическую воронку сексуальной агрессии. Часть общества, обладающая властью и силой, давит тех, кто слаб и беззащитен...» («Минск'2011»).
Тяжелое положение народа Беларуси (где очередные выборы 11 октября скорее всего снова будут сфальсифицированы), практически является табу для западных СМИ. Фестиваль Staging Revolution (Постановка революции), который будет представлен одновременно в театре Young Vic и в секретных местах разных районов Лондона (чтобы продемонстрировать, в каких условиях театру приходится выступать в Беларуси), призван исследовать и подорвать табу, поддерживаемые режимом Александра Лукашенко.
В 2005 году труппа пыталась найти себе помещение – кафе или другое общественное заведение в Беларуси, где можно было бы представить свою первую работу – спектакль «4.48 Психоз» по пьесе Сары Кейн. Это произошло после того, как Белорусский Национальный театр отказался предоставить помещение даже для репетиций. Но везде труппа получила отказы из-за опасений за то, что спектакля будет влиять на психическое здоровье зрителей. Чиновники настаивали, что в Беларуси нет самоубийств, психических расстройств и сексуальных меньшинств, а Александр Лукашенко несколько раз подчеркивал, что Беларусь является самой здоровой страной в мире и что гомосексуализм пришел сюда с Запада.
«Считается, что такие вещи распространяются, – отмечает Наталья Коляда. – Если в Минске будет проводится гей-парад, власти непременно сделают объявление: «не выпускайте детей на улицу, потому что гомосексуализм заразен». Белорусский Свободный театр занимается персональной политикой в действии. «Лично я думаю, что «4.48 Психоз» – это пьеса о рефлексии над страной, странами, всеми нами в самых разных контекстах, – говорит Наталья Коляда. – Что происходит, как происходит, изменилось ли что-нибудь... Что я обязана сказать о ситуации в Беларуси, так это то, что она ухудшилась, и если мы задумаемся о текущей ситуации в Европе, это просто катастрофа», – твердо говорит Наталья.
Не случайно, что свой фестиваль театр откроет спектаклем «4.48 Психоз» по пьесе Сары Кейн. «Это с собой я никогда не встречалась, с той, чье лицо приклеено к изнанке моей души. Отдерните, пожалуйста, занавеси» – последние слова пьесы являются комментарием к идентичности, к себе, к публично угнетенному «я», к театру, к «национальному психозу». Также неслучайным является и то, что труппа играет «Быть Гарольдом Пинтером» в адаптации и постановке Владимира Щербаня. Том Стоппард посетил театр в Минске в 2005 и сказал: «Вам нужно обратить внимание на пьесы Пинтера».
Наталья Коляда говорит о драматурге, который «настолько повлиял и предопределил театральный ландшафт своего времени», и многие работы которого не были переведены на русский до 2005 года, когда он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе, что «он говорил о всех, не подозревая, что говорит именно о нас. Было ясно, что надо увидеть переход от домашнего насилия, в его ранних пьесах, к реальному насилию в Беларуси. Это был первый спектакль, где каждый почувствовал себя частью процесса».
Гарольд Пинтер вдохновил труппу на то, чтобы соединить театр и жизнь – «Он сказал нам, что мы можем ставить «что хотим и как хотим», и именно этот разговор дал нам понимание настоящей жизни, того, как настоящая жизнь может превратиться в театр, и того, как театр может менять зрителей».
Если инстинкт заражения, который приносит насилие, говорит все о пьесах Гарольда Пинтера, то имеет смысл говорить, что Белорусский Свободный театр является историком культуры и передает историческую память посредством пьес и общественных кампаний, что, по всей видимости, позволяет им двигаться вперед.
«Слово «Беларусь» – женского рода, – отвечает Наталья Коляда. – Даже за подпольную деятельность Белорусского Свободного театра в Беларуси отвечают девушки, и 90% нашей работы в Лондоне контролируется женщинами». Неудивительно, что тема женщин и исторической памяти преобладает в новой постановке «Время женщин» по сценарию Натальи Коляды и Николая Халезина, которую Белорусский Свободный театр впервые покажет на фестивале. Это хроники, торжество и триумф женского сопротивления в Беларуси в течение последних пяти лет. Спектакль основан на реальных событиях, которые произошли с тремя выдающимися женщинами, которые, как Наталья Коляда и остальные члены труппы, ведут борьбу против Лукашенко. «Это спектакль о женщинах на передовой борьбы в Беларуси», – говорит Наталья Коляда. Фактически, женские политизация и сопротивление, как внутреннее, так и внешнее, настолько распространены в Беларуси, что в свое время она писала кандидатскую работу «Роль женщин в антисоветском движении», которую, как ей сказали, она сможет закончить только когда диктатура падет. «Сейчас, – говорит она со смехом, но искренне, – мне надо писать новую работу о роли женщин в сопротивлении диктатуре в Беларуси».
Но эта работа может оказаться не тем, о чем вы подумали, потому что в Беларуси существует то, что Николай Халезин называет «эстетическим конфликтом». Поколения людей, мужчин и женщин, молодых и старых, как будто выросших в «инкубаторах», очень советские. Наталья Коляда говорит о женщинах, которые не описываются во «Времени женщин»: «Это особый тип советской женщины. Например, Лидия Ермошина, председатель Центральной избирательной комиссии, которой был запрещен въезд в ЕС за фальсификацию результатов выборов, говорит про женщин, которые выходят на уличные протесты: «Сидели бы дома, борщ варили!».
В ответ на такое высказывание можно только изумленно рассмеяться, что мы обе и делаем. Я заметила, что юмор – это черта характера белорусов, которая помогает людям противостоят угнетению. Но «КГБ знает, как применять психологические пытки», – говорит Наталья Коляда, вспоминая своего друга, который мучался кошмарами и не мог спать после заключения в тюрьме КГБ. Даже несмотря на это, и на свой собственный опыт нахождения в руках КГБ, когда ее бросили в СИЗО на 20 часов и угрожали изнасилованием, и несмотря на то, что Беларусь единственная страна в Европе, где до сих пор применяется смертная казнь и где «исчезают» или погибают борцы с режимом, Наталья Коляда, белорусские женщины и Белорусский Свободный театр не собираются сидеть сложа руки.
«Некоторые люди сейчас готовы умереть», – говорит она о белорусах. Я верю ей. Кажется, что правление Александра Лукашенко влияет и затрагивает жизнь каждого человека в стране. В результате, для Свободного театра протесты, общественная деятельность и работа театра оказались тесно связаны друг с другом, и одинаково важны. Это наследственное: дедушка Натальи Коляды попал в сталинскую тюрьму, и ее бабушка шутила, что склонность к протесту у Натальи в генах; семья Николая Халезина тоже политически активна. В Беларуси «этого нельзя избежать». Поэтому труппа имеет такую тесную связь с белорусскими зрителями, которые получают информацию о месте проведения подпольных спектаклях по смс. После выступления зрители могут остаться на обсуждение спектакля с актерами, поговорить по скайпу с Натальей, Николаем и Владимиром, которых могут арестовать в случае возвращения в Беларусь.
Хотя зрители не чувствуют себя в безопасности из-за внимания КГБ, постоянных угроз, задержаний и риска исключения из университета для студентов, аудитория театра выросла на 40%. «Они не боятся. Они спрашивают, можем ли мы организовать спектакль за две недели до протестных акций, чтобы им было что вспоминать, если их арестуют и посадят», – говорит Наталья, подчеркивая, как неразрывно переплелись театр и протест для жителей Беларуси, и как они помогают мотивировать людей и давать им чувство идентичности, даже если государство старается его уничтожить.
Приехав из страны, где такие серьезные угрозы жизни возникают просто из-за посещения спектакля, но которая по умолчанию изменяет саму суть отношений между прямыми и откровенными деятелями театра и их зрителями, приближая их к общей цели, Белорусский Свободный театр с удивлением обнаружил, что театральная индустрия в Великобритании и США огорожена огромными стенами. «Западных зрителей крайне сложно тронуть или задеть, – замечает Наталья Коляда. – Хотя, вряд ли возможно обвинять зрителей в демократический обществах. На самом деле, заслуженное право людей пойти в театр, чтобы отдохнуть и развлечься, является большим эволюционным демократическим достижением. Но проблема в том, что сегодня поощряется только развлечение – ты покупаешь билет и больше ничего не должно беспокоить тебя. Мы не отрицаем, что театр должен быть развлекательным; я не хочу сказать, что театр должен быть исключительно политическим, но я хочу сказать, что оба подхода имеют право на существование, и что можно делать сложный спектакль, который будет и развлекать, и заставлять людей думать. Любая система боится думающих людей, поэтому мы хотим стать ближе к зрителям и попытаться воссоздать здесь то, что происходит в Беларуси».
Соответственно, это напоминает утверждение Вацлава Гавела «я думаю, что театр должен всегда подозревать»; другими словами, он всегда должен быть местом для того, что невозможно выразить словами, он всегда должен быть местом для дессидентов. Какие же отношения Белорусский Свободный театр надеется установить со зрителями за пределами Беларуси? «Когда мы показывали Trash Cuisine в Нью-Йорке, многие из зрителей на следующий день присоединились к нашей акции протеста «Верните тело», кампании за возврат тел казненных людей их семьям. Издательство Oberon Books закрыло свои офисы, и их сотрудники в полном составе пришли и приняли участия в нашей акции. Таким образом, невозможно разделить деятелей театра и зрителей. Все мы всего лишь люди, и неважно, чем мы занимаемся».
«Мы всего лишь люди» – это выражение, наверно, отражает суть Свободного театра. Думая о Red Forest, глядя на экологическую катастрофу сквозь призму личных историй, или о пьесе «Счастливого Рождества, мисс Мидоус», основанной на реальной истории об изменении пола, обе из которых не были включены в программу фестиваля, трудно оспаривать тот факт, что их действие начинается с личного, часто физического и поэтического; с тел, даже если далее неизбежно затрагиваются политические проблемы. Но для Натальи Коляды и Белорусского Свободного театра нет такого разделения – личное и политическое, это одно и то же.
Я спросила ее, что она хочет донести до политических лидеров в свете текущего кризиса в Европе. Она ответила, что, несмотря на статус политического беженца в Британии, несколько недель назад ее задержали в терминале-3 аэропорта Хитроу и сказали, что ее разрешение на пребывание в стране временно приостановлено. Несмотря на официальные документы с печатями Министерства внутренних дел Великобритании, несмотря на уплату налогов и предоставление 17 рабочих мест гражданам Великобритании, ей пришлось пережить 15 минут унижений. Такого рода вещи говорят сами за себя, но она продолжает: «Что же нужно западным демократиям, чтобы они стали обращать внимание на диктаторов? – просто говорит она. – Быть просто убитым теперь недостаточно».
Это также и проблема Беларуси, которую Белорусский Свободный театр поднимает во всех направлениях своей деятельности. Что должно случиться в Беларуси, чтобы европейские лидеры заметили это и начали действовать? Сейчас можно только мечтать, что когда-нибудь Белорусский Свободный театр сможет безопасно и беспрепятственно путешествовать и работать на родине, а его лидеры воссоединятся с родными и близкими дома. Безусловно, остальной мир выигрывает от частичной ссылки театра, но трудно не думать о том, что труппа ведет двойной образ жизни, рискуя нелегально давать спектакли в Беларуси.
Борьба и работа труппы, которая включает в себя разные задачи по всему миру, в том числе проект Министерство Контркультуры (основанная Николаем Халезиным интернет-платформа, направленная на понимание роли искусства в социальных изменениях), освещают серьезные вопросы для театра здесь, в Великобритании. В частности, отношение между театрами и зрителями, насколько они близки и насколько должны быть близкими. Понятно, что Белорусский Свободный театр лидирует в этом направлении – его работа, это новаторский пример того, насколько тесно искусство и жизнь могут действовать вместе и поддерживать друг друга для поднятия уровня социального благополучия и благосостояния всех стран.
Источник: www.exeuntmagazine.com
Подпишитесь на нашу рассылку: