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Елена Шахновская 

ГРАНД-КОКЕТ 

Действующие лица: 
ФАЯ, 19 лет, начинающая актриса. 
ВОЛЬДЕМАР, 35 лет, герой-любовник. 

Керчь, 1915 год. 

В темноте раздается грохот. Потом смех и аплодисменты. 

В затемненной, довольно пыльной театральной гримерке мечется ФАЯ, высокая крупная 
девушка, одетая в бордовое платье с глубоким декольте, рюшами и кружевами, которое 
совершенно ей не идет. Срывает с себя шляпу, украшения, накидку, бросает их в большую 
корзину. Сметает какие-то склянки с трюмо. Оглядывается. 

ВОЛЬДЕМАР (врывается в гримерную). С такой грацией, деточка, нужно работать в 
коровнике! 

ФАЯ (замирает). Владимир Николаевич, простите ради бога, я думала, там гора эта к 
обрыву прибита. 

ВОЛЬДЕМАР. Дояркой! Или лучше – коровой! 

ФАЯ. Но я же не знала, что она деревянная... Вам больно?   

ВОЛЬДЕМАР. Мне за искусство больно! Набрали девиц по объявлению по двадцать 
рублей за штуку. 

ФАЯ (берет со стола графин с водой, неловко пытается приложить его к голове 
Вольдемара). По тридцать пять. 

ВОЛЬДЕМАР (забирает графин). Чего? 

ФАЯ. Рублей. 

ВОЛЬДЕМАР. Доплатили, значит, за элегантность.   

Фая отворачивается, вытаскивает из лифа скомканную бумагу, быстро разворачивает, 
протягивает. 

ВОЛЬДЕМАР (читает). Принимаются на роли героинь гранд-кокет с пением и танцами 
(смотрит на нее, она делает какое-то странное танцевальное па) за тридцать пять рублей со 
своим гардеробом… А ты умеешь себя продать, дорогуша. (Возвращает бумагу). Так, с 
тобой вообще хоть кто-нибудь репетировал? Где Лиза? 

ФАЯ. Сказали, что рожает. 

ВОЛЬДЕМАР. А Ольга где? 

ФАЯ. Ольга в Петербурге. Уехала делать революцию. 
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ВОЛЬДЕМАР. А ты почему не уехала? 

ФАЯ. Вы же меня только что видели. Я как приеду, развернусь, там и конец революции.    

ВОЛЬДЕМАР. Так. Ты можешь просто аккуратно выйти, аккуратно постоять у обрыва и 
потом так же аккуратно уйти?   

ФАЯ (подходит, кладет ему руки на плечи). Шаги мои легче пуха, я умею скользить, как 
змея… 

ВОЛЬДЕМАР. Господи. И эта туда же.    

ФАЯ. Вот видите, Владимир Николаевич. 

ВОЛЬДЕМАР. Вижу, как тут не увидать. 

ФАЯ. Совсем меня не хотите.   

ВОЛЬДЕМАР. А кто меня спрашивал. Говорил же сто раз Лавровской: прекрати брать этих 
гимназисточек, бредящих театром! Пять статисток в труппе, никто ни черта не умеет. 
Только книксены и говорить «месье» с фальшивым прононсом! Говорил — заплати одной, 
нормальной, выпиши из Москвы, из Петербурга, откуда хочешь привези, мне же тут 
играть кого? с кем? кому я тут любовник?! Так нет же, все экономит, стерва.    

ФАЯ (вдруг тянет его на диван). Как женщину, вот что, как розу меня не хотите! Как 
нежную ту, орхидею! Ну-ка, ну-ка, взгляните (опускает платье с плеча), может все-таки 
— а, хотите? Ну? Перси-ланиты? Подумайте, все-таки вы у нас жен-премье, чего вам 
стесняться, берите меня давайте, берите, чего расселись. 

Вольдемар хватает графин, собирается брызнуть в Фаю, которая картинно ложится на 
кушетку. 

ФАЯ. Ну поцелуйте же меня, Вольдемар, не томите!     

ВОЛЬДЕМАР (пьет из графина). Прямо водевиль какой-то.      

ФАЯ (садится, натягивает платье обратно). Вот именно. А это драма.   

ВОЛЬДЕМАР. Да какая драма. Десять лет на сцене, и каждый сезон какая-нибудь деваха 
непременно повалится на диван. Я даже привык. Вставай давай уже. Не такой уж я 
бонвиан, как говорят.   

ФАЯ. Триста лет вы мне сдались, Владимир Николаевич. 

ВОЛЬДЕМАР. Ах вот оно что. Вот и хорошо, вот и славно. Пройдет, к той неделе и не 
вспомнишь про меня даже. А хочешь, я тебя с Борисом познакомлю? Он даже получше 
меня будет. Влюбишься в него как раз, а про меня и забудешь. 

ФАЯ. Да не влюблена я в вас. 

ВОЛЬДЕМАР. Что, ни чуточки? 

ФАЯ. Совсем. 

ВОЛЬДЕМАР. Ну и отлично. Целее будешь. 
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ФАЯ. Просто я некрасивая. Вот вы меня и не хотите, я же знаю. 

ВОЛЬДЕМАР. Я и пострашнее видел. 

ФАЯ. Вы не понимаете, Владимир Николаевич. Вот вы мужчина, и поэтому ничего, 
ничего не понимаете! (Вскакивает). Я некрасивая, некрасивая, видите? Женщина-урод я.    

ВОЛЬДЕМАР. Послушай, ну ты же актриса. Загримируешься, приоденешься... Утянешься. 
Богиня будешь. 

ФАЯ. Я лучше разденусь. Буду первая в мире жирная Афродита. 

ВОЛЬДЕМАР. Тебя зовут-то как, Афродита?   

ФАЯ. Фая. 

ВОЛЬДЕМАР. Из евреев? Фамилию хотя б нормальную себе найди.   

ФАЯ. И занятие. 

ВОЛЬДЕМАР. Ты все же смешная. 

ФАЯ. Так ведь честнее, знаете. Не притворяться. Не надеяться. Бывает, сидишь в гостях 
или там в заведении, и вечер такой хороший, легкий, когда всем весело и даже немного 
страшно, что весело, и говоришь так вроде забавно, и все тебе удается. Ты замечаешь кого-
то в дурацкой шляпе или ботинках, спиной, в дверях, не оборачиваясь. Ты сразу, заранее, 
все понимаешь и говоришь только ему, только с ним, незаметно и как бы нечаянно. Ты 
смеешься, чуть громче, чем оно того стоило, и с каждым играешь, и с каждым — ну как 
бы бываешь такой остроумной, что даже красивой. И он что-то чувствует, тот человек, 
какое-то странное беспокойство, и вы идете на улицу, будто случайно, и ты, смеясь, 
забывая, что женщина, предлагаешь пальто: «Замерзли? Подумайте! Ведь вы такой 
нежный». Он тоже смеется. Вы долго курите его сигареты, дешевые, глупые какие-то, их 
потом не смыть еще с пальцев, и говорите бог знает о чем, в темноте, под дождем, почти 
наощупь. Ты спотыкаешься о ямку или корягу, вот тут как раз вспомнив, что женщина; ты 
видела эту корягу, ты просто хочешь, чтоб взял тебя за руку. Ну или, знаете, под локоток. 
Чтоб все сразу запросто... И он берет тебя за руку и наклоняется, и в те лишние три 
секунды, пока коряга не хочет убраться с дороги, ты думаешь, что ваши дети вот точно так 
же смотрели бы, слегка склонив голову и улыбаясь. И думаешь: боже, какая же дура, какие 
с ним дети... А что, если он поцелует? А дальше? А если не станет? Вот черт, я запачкала 
блузу. А если заметит? Ты думаешь это. Ты думаешь это и замечаешь, что вы давно 
возвратились и твой человек уезжает с блондинкой. Ты видела ее - мельком, еще в 
застолье; похожа на белку или на кролика, ну если б у кролика была та помада. А ты 
остаешься.                

ВОЛЬДЕМАР. А я вот бездарность. 

ФАЯ. Ты остаешься и знаешь, что так и останешься женщиной, с которой не уезжают. 

ВОЛЬДЕМАР. Я понял в тот вечер. Я вышел на сцену, - со мной была девочка, Таня или 
Марина, не помню. Такая как ты, щебетала. Я вдруг увидел ее глазами: вот эти вот руки - 
нелепых, фальшивых движений. Вот это вот тело — любого мужчины. Какое-то время 
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любовник, потом — чей-то дядюшка, располневший сосед. Потом — кушать подано. 
Такие, знаешь, седые лакеи с манерами. 

ФАЯ. Вы очень красивый. 

ВОЛЬДЕМАР. Ты глупая, Фая. Ты слышала смех? 

ФАЯ. Когда обрыв уронила? 

ВОЛЬДЕМАР. Нет, раньше. 

ФАЯ. Когда говорила? Ну, пьеса смешная. 

ВОЛЬДЕМАР. Да вздор, а не пьеса. Ты говорила, а люди смеялись. Я руку бы отдал. 

ФАЯ. Хотите, я вас научу? 

ВОЛЬДЕМАР. Меня? 

Фая смотрит на него, будто что-то прикидывая, кивает. 

ВОЛЬДЕМАР. Ну попробуй. 

ФАЯ. Вот выйдите в дверь. Представьте, что вы меня любите. Страстно. Как женщину. Да-
да, влюблены. Конкретно в меня. Давайте, старайтесь. Секунд пять, может, семь. Потом 
заходите - с той реплики... Помните, там, у горы? 

Вольдемар выходит, Фая прикрывает за ним дверь. Тихонько отстукивает каблуком 
ритм — пять, четыре, три, два, один. 

ФАЯ. Все, заходите. 

За дверью тишина. 

ФАЯ. Владимир Николаевич? 

Тишина. 

ФАЯ. Влюбились? Идите! 

За дверью раздается мужской шепот и громкий, кокетливый женский смех. 

2015. 
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