
Анастасия Бойцова 
Зоя Дякина 

Никто не смотрит вверх 

(фантасмагория в восьми картинах) 

Действующие лица 

Аня, хозяйка дома 
Ее Бойфренд 
Муж 
Жена (разводящаяся пара) 
Красавчик (по крайней мере, он в этом уверен) 
Случайная Девушка, пришедшая с ним 
Лохматый 
Подруга Лохматого 
Женатый 
Соседка 
Незнакомец  

В первых семи картинах сцена разделена пополам: половина изображает комнату, 
половина – открытую лоджию в той же квартире. В комнате прямо на полу, вернее, на 
ковре, разложена скатерть и расставлена посуда. Единственный небольшой стол занят 
компьютером. На балконе постелен половичок, туда вытащены стулья, на подоконнике 
возле двери стоит пепельница, на перилах подвешена другая, из консервной банки. Перила 
оставляют открытым часть края сцены.  
В последней картине действие переносится на крышу. 

Картина 1 
Действие начинается в комнате. Аня, Бойфренд, Жена, Муж, Красавчик, Случайная 
Девушка, Лохматый с Подругой и Женатый расположились на полу вокруг скатерти. 
Идет застолье 
Красавчик (поднимая стакан). Ну, за новоселье! 
Все пьют 
Бойфренд (Мужу). Да, давно ли, кажется, за ваше новоселье пили… 
Муж (глядя на Жену). А скока? Года полтора? 
Жена (не глядя на него). Три с половиной. 
Муж. А сколько выпито было, а сколько наговорено – вспомнить смешно.  
Жена не реагирует 
Муж. У меня тост. (поднимает стакан) За то, чтобы нынешнее новоселье обернулось 
удачнее предыдущего!  
Все пьют 
(продолжает). И за то, чтобы не пришлось вам через полтора, пардон, три с половиной 
года делить собрания сочинений и колотить посуду, чтоб врагу не досталась! 
Жена (не глядя на него). Почему-то считают, что бить посуду – женское занятие. Я и сама 
так думала. Раньше.  



Муж (с готовностью). А кто меня довел? Ты хоть сама понимаешь, что мне тогда 
сказала?! 
Женатый (вздыхает). Моя жена тоже не понимает. Женщины вообще не понимают 
мужскую душу. Это ж надо сказать, что бокс – это бездарный мордобой и развлечение для 
уродов. 
Лохматый (не слушая). Ну да, я урод! И незачем мне об этом лишний раз напоминать! 
Звонок. Аня идет открывать, все остальные продолжают пить 
Бойфренд. Народ, у меня заявление.  
Никто его не слушает 
Женатый. А про футбол у нее вообще присловье: тупо, как футбол.  
Красавчик (Случайной Девушке). Вот как ты думаешь, сколько мне лет?  
Случайная Девушка. Ну… 
Красавчик. Вот никто никогда не угадывает. 
Возвращается Аня, с ней Соседка 
Соседка. Ребят, извините, домой попасть не могу. Мой урод опять ключ в замке сломал.  
Лохматый. Урод – это я! И сам знаю, что я урод.  
Соседка. Ну ты-то, наверное, ключей по пьяни в замке не ломаешь? 
Бойфренд (протягивая ей стакан и тарелку). Да посиди с нами, Нель. У нас новоселье, 
понимаешь.  
Женатый. Ничего она не понимает. Нель, ну вот ты бы заставила мужика, который только 
что с работы, идти и еще мусор выносить?  
Соседка. Да какой мусор среди ночи! Вчера в три часа приперся.  
Женатый. А я с работы прихожу, и передо мной три пакета. Три! 
Красавчик (переключаясь). Вот Нель, вот ты скажи, сколько, по-твоему, мне лет? 
Соседка пожимает плечами 
(очень довольный). Вот никто с первого раза не может угадать! 
Муж (ядовито). Кстати, о мусоре… 
Жена. Никто не хочет сменить тему? 
Бойфренд (поспешно вскакивая со стаканом). Здоровье новоприбывшей! 
Все пьют. Аня тихонько встает и пробирается на балкон. Садится, берет сигарету и 
держит ее в руках, не зажигая 
Бойфренд (берет Мужа за локоть и показывает вытащенный из кармана футляр). 
Глянь! 
Муж (глядя). Что, Аньке купил? 
Бойфренд. Ну.  
Муж. А к какому случаю? 
Бойфренд. Женюсь. 
Муж. Ну? Поздравляю! 
Пожимает Бойфренду руку 
Муж. Давно пора было. Анька классная. Не то что некоторые. (смотрит в сторону Жены) 
Жена не отвечает. Не дождавшись реакции, Муж идет курить 
Женатый (в комнате, Соседке). Я за компьютером, а она подходит и вырубает машину. 
Представляешь? Говорит, ты не работаешь, а дурью маешься. Какое ее дело, когда я 
работаю, а когда нет? Я, может, только на новый уровень вышел! 
Муж (на балконе, Ане). Семейная жизнь, Анют, она такая штука… Ты по мне не суди. Не 
повезло, что тут скажешь. Ты только не дави на него, и все будет нормально. 
Женатый (в комнате). За компьютером дольше четырех часов сидеть нельзя, футбол 
ночью смотреть нельзя, курить в доме – и то нельзя!  



Расстроенный, идет курить 
Муж (на балконе). И самое подлое, понимаешь, когда пять лет вместе прожили – знает 
уже, куда бить. Ты ей десять слов – оно тебе одно, и ты в нокауте. 
Женатый (входит и прочно усаживается на стул). И не говори. Вот я сегодня приду – во 
сколько бы ни пришел – мне первым делом на часы. «Где шлялся, ночь на дворе!» Это за 
то, что я ее с собой не взял. А я хоть здесь от нее отдыхаю.  
Над крышей встает луна 
Муж возвращается в комнату 
Бойфренд (Жене, отведя ее в сторону и показывая кольцо). Гля, чего купил! 
Жена. Решился наконец? 
Бойфренд. Ага. Женюсь. 
Жена. Давно пора. Никого лучше все равно не найдешь. Удачи.  
Видит, что Муж уже в комнате, и идет на балкон 
Женатый (на балконе). А как все начиналось, подумать только! Я ей целый вечер под 
гитару песни пел… 
Жена (облокотившись на перила, в сторону). Интересно, кто тебе теперь мешает. 
Женатый. Я ее раз на спор до самого дома на руках нес… 
Жена (в сторону). А теперь, надо понимать, она тебя должна. 
Женатый. Мы раз в сквере всю ночь проговорили, не заметили, как рассвело… 
Жена (в сторону). А теперь с кем угодно готов трепаться, только с ней не о чем. 
Уходит в комнату 
Женатый.. А теперь гитара на антресолях, целоваться на людях она стесняется, а по 
ночам дома сиди. 
Лохматый (выносится на балкон). Блин,  я урод!  
Женатый уходит в комнату 
Мне знаешь чего вчера сказали? Что похож на Брюса Уиллиса! Он же урод! Блин, что, и я 
такой же?! 
Аня ломает сигарету 
В комнате Женатый, вернувшись, наталкивается на Бойфренда 
Бойфренд (показывает кольцо). Видал?  
Женатый. Что это? 
Бойфренд. Женюсь! 
Женатый. На ком? 
Бойфренд. Ты чё? 
Смотрят друг на друга 
Лохматый (на балконе, быстро покурив). И вообще, я урод, и никто меня не любит! 
Красавчик (выходит на балкон, оглядывается). А зеркала у тебя нет? 
Аня берет новую сигарету 
Красавчик, не найдя зеркала, поправляет волосы перед оконным стеклом 
В комнате Женатый пробирается на свое место возле Соседки. Та, увидев его, встает и 
идет на балкон 
Красавчик как ни в чем ни бывало берет с подоконника Анины сигареты и уходит 
Соседка (выходя на балкон и закуривая, Ане). Ох, достал. Будто мне своего такого же дома 
мало. Хотя мой как раз не дома, а неизвестно где. И что я о нем беспокоюсь, Анют, не 
скажешь? Ведь знаю же, что вернется целехонек, хоть бы раз с ним что случилось, никакая 
холера не берет. Все равно не могу заснуть, пока не явится. А ему, как думаешь, есть дело 
до того, как я домой попаду?  
Смотрит на Аню, ждет ответа 



Аня. Не знаю, Нелечка. 
На балкон выходят Муж и Бойфренд 
Муж. А хороша эта Сашкина новая!  
Бойфренд (с улыбкой поглядев на Аню). Ничего. 
Муж. Блин, все девушки такие классные! Откуда только жены берутся?   
Бойфренд. Хотя это как на чей вкус. Сашка в вещах-то разбирается, а вот в женщинах 
предпочитает китч.  
Соседка выходит 
Муж. И вроде я радоваться должен, что опять свободен, как ветер, а ни хрена не радостно.  
В комнате к Соседке тут же подходит Женатый 
Женатый. И ведь как все начиналось… 
Соседка хватается за голову 
Лохматый (в комнате). Вот кто скажет мне, что такое любовь? 
Муж (на балконе, не слыша его). Говорят, любовь, любовь… Фигня это все. Теща – вот это 
реальность. 
Бойфренд, докурив, уходит с балкона 
(Ане). Он тебе предложение-то сделал уже? 
Аня. Нет. 
Муж. Значит, вечером сделает. 
Аня смотрит на луну 
Бойфренд в комнате останавливает Красавчика и извлекает кольцо 
Бойфренд. Как тебе? 
Красавчик. Вещь! (ехидно) Что, спекся, да? 
Бойфренд  (сияя превосходством). Кому что. Где свою-то откопал? 
Красавчик. Где взял, там уж больше нет.  
Лохматый (им обоим). Вот вы скажите мне, что такое любовь! 
Женатый (Соседке). А теперь гитара на антресолях, целоваться на людях она стесняется, 
а по ночам изволь дома сидеть… 
Лохматый (вцепившись в Женатого). Вот ты мне скажи, что такое любовь! 
Бойфренд (отводит в сторону Соседку и демонстрирует кольцо). Глянь. Ничего штука? 
Соседка. Ане? 
Бойфренд (самодовольно). Само собой. Женюсь. 
Соседка. А она уже согласилась? 
Женатый, отделавшись от Лохматого, идет курить. Муж тут же возвращается в 
комнату и видит, как Бойфренд кладет кольцо в карман 
Муж (с порога). Правильно, Юр, женись. Анька клевая. Надо было мне в такую 
влюбиться, не знал бы горя.  
Жена (Красавчику). Саш, почему я в тебя не влюбилась? И зачем мне, дуре проклятой, 
надо было замуж?  
Муж (зеленея). Та-ак. Интересные новости. И что у вас было? 
Женатый (на балконе). Вот ты не помнишь, а Юрка помнит: я ей предложение на колесе 
обозрения делал, на самой верхотуре. (внезапно вспомнив) А кстати, Юрка-то тебе сделал 
предложение? 
Аня. Нет. 
Женатый. Как нет? А на ком же тогда Юрка жениться собрался? 
Красавчик (в комнате, обращаясь к Подруге Лохматого). А вот ты можешь сказать, 
сколько мне лет? 
Подруга Лохматого. Ты у меня уже спрашивал. 



Красавчик. Да? Но ты ведь все равно не отгадала.  
Женатый (на балконе). Раньше я думал, я знаю, что такое любовь… 
Лохматый (выскакивая на балкон). Мне хоть здесь скажут, что такое любовь? 
Женатый спасается бегством 
Красавчик берет Случайную Девушку за руку и тянет на балкон 
Муж (в комнате, шипит на Жену). Она, значит, хотела замуж, а я, значит, первый, кто 
подвернулся! А влюблена ты, оказывается, была в Сашу все эти пять лет.   
Жена (устало). Теперь-то какая разница? 
Муж (взвившись). Значит, правда?! 
Возвращается с балкона Лохматый 
Красавчик на балконе целуется со Случайной Девушкой 
Женатый (в комнате, Подруге Лохматого). А как все начиналось… 
Лохматый (озаренно). Я понял! Это психическая болезнь! 
Бежит на балкон 
Женатый. Я один раз на спор на руках ее нес до самого дома… 
Лохматый (выскакивая на балкон). Я понял! Это психическая болезнь! 
Бежит обратно 
Женатый (в комнате). А теперь гитара на антресолях… 
Лохматый (кричит). Это психическая болезнь! 
Женатый (Подруге Лохматого). …и по ночам приходится дома сидеть. 
Подруга Лохматого вскакивает и идет на балкон 
Красавчик и Случайная Девушка возвращаются 
Подруга Лохматого (на балконе). Я так не могу больше. В гостях он все время орет, дома 
все время молчит. Меня вообще не замечает. Меня нет, я стенка!  
Бойфренд (в комнате, Лохматому, показывая кольцо). Зацени. 
Лохматый. Это что? 
Бойфренд. Не видишь? Женюсь. 
Лохматый. Да ты что? Поздравляю! (пожимает Бойфренду руку) Пойду Аньку 
поздравлю. (оглядывается) А она где? 
Подруга Лохматого (на балконе). Сегодня всем сообщил, что никто его не любит. А я, 
значит, не в счет? Он меня вообще когда-нибудь об этом спрашивал? (оглядывается) И что 
я только здесь делаю? 
Уходит с балкона 
Курить выходит Красавчик, достает Анины сигареты 
Красавчик. Вот никто еще не угадал с первого раза, сколько мне лет.  
Бойфренд (в комнате, предъявляя кольцо Случайной Девушке). Гляди! Женюсь. 
(оборачивается, сталкивается с Подругой Лохматого) Гляди, Ален, чего я Аньке купил. 
Все, женюсь. Прощай, моя свобода! 
Красавчик (на балконе, Ане). Кстати, поздравляю. 
Аня. С чем? 
Красавчик. С помолвкой. 
Аня. С чьей? 
Красавчик. С твоей. А ты не в курсе? 
Уходит 
На балкон выносится Лохматый 
Лохматый. Ань, ты где была? Еле тебя нашел! Поздравляю! Я тебя первый поздравил? Не 
первый? Ой, ну что ж делать? 
Уносится 



На балкон выходит Жена. Курит 
Жена (Ане). Так Юрка тебе предложение сделал или нет еще? 
Аня. Не делал. 
Жена. А всем уже раззвонил. Скоро приглашения на свадьбу раздавать начнет, только 
невесту забыл известить. 
Аня кладет сигарету на стол 
Муж (в комнате, отводя Бойфренда в сторону). Женись, Юрка, не сомневайся. 
Бойфренд. А я и не сомневаюсь.  
Муж. Анька у тебя золото.  
Бойфренд (скромно). Не без этого. 
Муж. Будь у моей Ирки такой характер, все у меня было бы зашибись. Она ж тебе слова 
поперек ни разу при нас не сказала. 
Бойфренд. Думаешь, только при вас? 
Муж (тащит его к балкону). Это не главное. Главное – она понимает все, а не как 
некоторые. 
Женатый (в пустоту). Никто меня не понимает. 
Муж и Бойфренд выходят на балкон 
Жена тут же уходит 
Курить выходит Соседка. Берет сигарету, но зажечь не успевает: следом за ней 
вываливается Красавчик с гитарой 
Красавчик. Концерт по заявкам! 
Соседка (в сторону). А вроде никто не заявлял. 
Красавчик поет, Соседка морщится и выходит 
Сверху и снизу хлопают форточки и балконные двери, раздаются возмущенные голоса: 
- Да есть у вас совесть, в конце концов? 
- Прекратите немедленно, ночь на дворе! 
Муж и Бойфренд уходят 
Красавчик. Ну не хотите, и не надо. Что за люди! Для них же стараешься… 
Уходит в комнату 
Тут же возвращается Соседка. Закуривает  
Соседка. Что, Анют, замуж выходишь?  
Аня берет со стола сигарету 
Ну, дай тебе Бог счастья больше, чем у меня.  
Выходит Случайная Девушка 
Бойфренд, Муж и Женатый (почти хором, Красавчику). Не, правда, Саш, колись, где ты 
ее взял?  
Красавчик (довольный). Так я вам и сказал. Места знать надо. 
Соседка, докурив, уходит с балкона 
Случайная Девушка (Ане). Поздравляю. 
Выходит 
Влетает Лохматый с криком 
Лохматый. Я вспомнил стих Маяковского! 
Ты кричишь, что я твой изувер, 
И, от ненависти хорошея, 
Изгибаешь, как дерзкая зверь, 
Голубой позвоночник и шею! 
Хорошо было Маяковскому, он не был уродом! 
Выбегает 



Выходит Подруга Лохматого, закуривает 
В комнате возобновляется общее застолье 
Красавчик (поднимает стакан). Ну, Юр, за твой выбор! 
Бойфренд. Спасибо. И тебе того же. 
Красавчик. Ну, я-то пока подожду. 
Подруга Лохматого (на балконе, докурив). Замуж выходишь? (вздыхает) Счастливая. Я, 
наверное, до старости не дождусь. А ведь было дело – он мне стихи читал, а не в 
пространство. 
Уходит в комнату 
Бойфренд (встает со стаканом). Приглашаю всех на свадьбу!  
Общий восторг 
Ты, Сашка, правильно сказал: в нашем деле главное – выбор. Вот я скажу, только без обид: 
ни у кого из вас такой женщины нет. 
Общее «Ого!» 
А все дело в чем? Она слушать умеет. Я ей могу все высказать, я с ней могу думать вслух – 
она никогда не перебивает, не отвлекается, она внимательная. Знаете, как приятно? Так 
выпьем же за тех, кого мы выбираем, и за их внимание к нам! 
Аня (она одна на балконе и прекрасно слышала эту громогласную тираду). А я как раз 
была бы не против, если бы мне изредка давали вставить хоть слово. 
Голос (откуда-то снизу). Знаете, я уже час стою здесь и мечтаю услышать ваш голос. 

Картина 2 
Свет в комнате незаметно гаснет, зато ярко разгорается луна и освещает балкон. Аня 
подходит к перилам. Внизу перед сценой появляется Незнакомец в черном плаще 
Аня. А как вы узнали, что я здесь? 
Незнакомец . Просто проходил внизу и увидел вас на балконе.  
Аня. Удивительно… Я сидела на многих балконах, но ни разу никто меня не замечал. 
Люди почему-то никогда не смотрят вверх. Но как же я-то вас не увидела? 
Незнакомец. Потому что вы как раз все время смотрели вверх, на луну. Это меня и 
остановило. Мне вдруг показалось, что все это уже было: вы на балконе, я внизу; вы 
смотрите на луну, я – на вас… 
Аня. А что было потом? 
Незнакомец. Вы взглянули на меня. 
Аня (наклоняясь через перила). Как сейчас? 
Незнакомец. Не совсем. 
Вспрыгивает на сцену и садится на перила рядом с ней. Аня слегка отстраняется от 
неожиданности 
Вот как сейчас. 
Маленькая пауза 
(спрыгивая с перил на балкон) Вы меня боитесь? 
Аня, глядя ему в глаза, отрицательно качает головой 
Или вам было так плохо, что вы потеряли способность страшиться темноты, незнакомцев, 
бояться чего бы то ни было, кроме этого кошмарного одиночества? 
Аня кивает 
Вы опять молчите. 
Пауза 
Прошу вас, не надо.  



Пауза 
Я не могу вынести вашего молчания. Если вы молчите, значит, вы по-прежнему 
несчастны.  
Аня. Нет… Наверное, я просто стала недоверчивой.  
Незнакомец. Во что же вы перестали верить?  
Аня. В случайности. В подарки судьбы. В единственное, во что стоит верить… чтобы не 
упустить. 
Застолье в комнате напоминает о себе гулом голосов. Дверь открывается, и на балкон 
выходит Муж. Свет тут же перемещается на него, а Незнакомец остается в тени 
Муж (он уже изрядно пьян). Дура она, Ань, вот и все. И вообще, ты прости, но вы, бабы, 
сами не знаете, чего хотите. Ты прости. Я не про тебя. Ты не такая. Ты-то знаешь, чего 
хочешь. И правильно. Юрка – надежный парень. Ты у него будешь одна женщина на всю 
жизнь. Я тебе отвечаю. Сам такой. Был.  
Уходит, пошатываясь 
Аня (с лихорадочным смехом). Одна женщина на всю жизнь. Одна на всю жизнь прислуга, 
мебель и бессловесная аудитория. Да лучше быть трехтысячной в чьей-то жизни, лучше 
быть игрушкой на одну ночь, лишь бы в эту ночь видели, слышали и любили меня, одну 
меня, а не собственное отражение в моих восхищенных глазах. И подумать только, еще 
вчера я готова была согласиться. Меня не принуждали, не обманывали, не умоляли – мне 
просто купили кольцо и даже забыли отдать.      
Незнакомец. И вы смирились бы с подобной судьбой?  
Аня. Это была не я.  
Незнакомец. А вы сегодняшняя, вы настоящая? 
Аня. Ни за что. 
На балкон выходит Красавчик. Свет перемещается на него. Аня насмешливо смотрит, 
как он прихорашивается, как курит в эффектной позе, как удаляется, не забыв 
посмотреться в балконную дверь. Незнакомец в это время продолжает говорить. 
Красавчик его не слышит 
Незнакомец. Вам сегодня показалось, что вы невидимка. А может быть, их всех просто 
заколдовали? Их впору пожалеть: они не видят того, что ищут, даже если это прямо перед 
глазами. Будь у вас в этом городе хоть одна родная душа, вы сбежали бы в самом начале 
вечера – к маме, к старой подруге, к кому угодно, потому что нет ничего страшнее, чем 
одиночество в толпе знакомых лиц. Что вы делали здесь, среди них?  
Аня. Это был сон. Просто кошмарный сон. Я все равно проснулась бы. 
Незнакомец. Сон? Это я без вас провел, как во сне, все эти годы. Зачем вы снова вызвали 
меня к жизни? Зачем привели сюда? Почему просто стоять и смотреть на вас – это такое 
счастье?  
Аня. Я не знаю. А вы? 
Незнакомец. Все это уже было однажды. Мы одни над спящим городом, и в глазах у вас – 
та же отвага и то же отчаяние. 
Аня. А дальше?  
Незнакомец. Дальше я перешагнул через перила и подал вам руку… 
Аня. И я пошла с вами.  
Незнакомец. И вы пошли со мной.  
Подает Ане руку и подводит ее к краю  сцены. Луна заходит за тучу. На миг воцаряется 
темнота. Когда туча проходит, ни Ани, ни Незнакомца на балконе нет 

Картина 3 



Вновь освещается комната. Кое-кто еще сидит вокруг импровизированного стола, 
остальные начинают разбредаться. Бойфренд включил компьютер и что-то показывает 
Женатому, Красавчик тренькает на гитаре, Лохматый впал в задумчивость, Муж по-
прежнему пепелит взглядом Жену 
Муж (Красавчику, глядя на Жену). Ты играй, Саш, играй, некоторым очень нравится. 
Жена не реагирует 
Потому что некоторым спокойно не сидится. Они и в гости-то выбираются только для 
того, чтобы бывшему мужу прилюдно гадость сказать. 
Молчание 
Пр-рально, Саш, не женись. Не хрен жениться. Глянь на меня: пять лет псу под хвост из-за 
д-дуры. 
Жена встает и идет курить. Свет в комнате снова незаметно меркнет, и освещается 
балкон. Жена курит в одиночестве. У нее звонит мобильный телефон 
Жена (берет трубку). Да, мама. Нет, не разбудила. Нет, не болею. Нет, не ссоримся. Да, со 
мной все в порядке. Мама, это же не атомная война, а обычный развод. Мама, не волнуйся 
и ложись спать. Ты валокардин выпила? Все, я тебя люблю. Спи.  
Со вздохом кладет телефон на столик 
Голос (откуда-то снизу). А вам никогда не хотелось его выбросить? 
Жена (устало). Кого, мужа? 
Незнакомец (появляясь на прежнем месте). Нет, мобильный телефон. Мужа вы уже 
выбросили. 
Жена (печально). Это он меня.  
Незнакомец (удивленно). Так вы его еще любите? 
Жена. Я уже ничего не знаю, ничего не чувствую. Кончилось бы все поскорее. 
Незнакомец  Ничего не чувствуете? Совсем? 
Жена  Я устала в этом копаться. 
Незнакомец  (как-то внезапно оказываясь рядом с ней) Так зачем же вы пришли сюда 
вместе с ним? Кому-то хотели доказать, что вы цивилизованные люди? 
Жена  Да уж, он доказал… Просто если бы я не пошла, он тоже остался бы дома. 
Собралась бы куда-то еще – увязался бы следом. Скрыться можно только у мамы, но там, 
сами понимаете… Даже смешно: пять лет практически его не видела, пока не подала на 
развод – а теперь не могу отвязаться. 
Незнакомец  Так почему бы не послать все к черту? Не уехать в другой город, не оставив 
ему адреса?  
Жена  И бросить работу? 
Незнакомец  Какую работу – эту? Не смешите. Восемь выброшенных часов, полная 
голова мусора да кусок хлеба, который не лезет в горло – и это то, что вас держит? 
Покажите мне на карте место, где вы не найдете подобной халтуры. И это вы, Ира! Я ведь 
помню вашу первую выставку. Картины, на которых так много неба, что оно кажется 
морем и так много моря, что оно кажется небом, картины, в которых хотелось утонуть, 
которые сияли, как ваши глаза… 
Жена  Не напоминайте мне этот позорный провал. 
Незнакомец  Назовите хоть одного мастера, у которого первая выставка не кончалась 
позорным провалом. На то она и первая. Но кто-то не сдается, а вы сдались. 
Жена  Сдалась не я, сдались мои картины. Они перестали мне сниться. Наверное, нашли 
себе кого-нибудь поталантливей. 
Незнакомец  А что вам снится теперь, Ира? Снится ли, как в детстве, что вы летите 
высоко-высоко над городом, смеясь от радости, танцуя в воздухе, а внизу никто ничего не 



замечает? Почему-то люди никогда не смотрят вверх. Но ведь вы это умели, Ира! Взлететь 
может только тот, кто хоть однажды запрокинул голову и посмотрел в небо. Что же теперь 
вам снится? Неужели ничего? 
Жена  Не заставляйте меня плакать. 
Незнакомец  Я не хочу, чтобы вы плакали. Я хочу, чтобы сбылась ваша мечта. Самая 
огромная, самая тайная, самая сладостная мечта вашей жизни. То, что снилось вам почти 
каждую ночь – и не только в детстве, как всем, а и в юности, и даже уже после свадьбы. 
То, чего вам до страсти хотелось наяву всякий раз, как вы оказывались на высоком обрыве, 
на крыше, да попросту на балконе. То, о чем вы грезили, ни разу не признавшись даже 
лучшим подругам. Вы вспомнили? 
Жена  Да. 
Незнакомец (подойдя к ней вплотную) Скажите мне это сейчас. 
Жена (одним выдохом) Летать. 
Незнакомец (ведя ее к краю сцены) Вы вспомнили, как это должно быть? 
Жена  Да.  
Незнакомец  Вы верите, что я могу это исполнить? 
Жена  Да. 
Они уже на краю сцены. Он становится вплотную за ее спиной, держа ее за талию. 
Незнакомец  Закройте глаза. 
Она закрывает глаза. Луна гаснет. Когда загорается вновь, балкон пуст. Мобильный 
телефон остается лежать на столике 

Картина 3 
Освещается комната. Теперь уже не только Бойфренд с Женатым, но почти все 
мужчины подтягиваются к компьютеру. Красавчик выбегает на балкон за стулом. 
Соседка, изнемогая, смотрит на часы. Лохматый, пробудившись от задумчивости, берет 
осиротевшую гитару. После первого же аккорда Соседка в ужасе вскакивает и бежит 
курить. Комната постепенно исчезает в темноте. Оттуда слышатся возгласы: 
- Да стреляй ты, блин, тормоз! 
- Уйди, не лезь под руку! 
- Налево, налево поворачивай! 
- Да по пробелу ты бей! По пробелу! 
 Соседка докуривает, вздыхает и собирается идти назад. Снизу доносится голос: 
Голос  Не уходите, прошу вас. Клянусь, я ничего не буду говорить.  
Соседка (вздрогнув) Кто вы? 
Незнакомец (появляясь опять) А разве это имеет значение? Вам ведь никого не хочется 
видеть. 
Соседка (со вздохом) Ну, кое-кого все-таки не мешало бы. 
Незнакомец  Бросьте! На что этот кое-кто вам сейчас сдался? Он даже не поможет вам 
попасть в квартиру. Вам все равно придется проситься ночевать, а с ним, да еще с пьяным, 
это куда неудобнее (запрыгивает на балкон). 
Соседка (испуганно) Ох! 
Незнакомец (не приближаясь к ней) Не бойтесь, я не вор и не буйный. 
Соседка  Я не об этом. Но здесь же высоко! 
Незнакомец  Это только кажется. Снизу очень хорошо видно, до чего легко забраться по 
стене. Даже странно, что никто до меня этим не воспользовался. Но люди почему-то 
никогда не смотрят вверх. 
Соседка  Мне все же как-то не по себе. Кто вы? 



Незнакомец  Вам непременно надо знать? Но мое имя ничего вам не скажет. Считайте 
меня обычным чудаком, которому не спится. Или вас интересует профессия? Но сейчас я 
безработный. 
Соседка  Это сейчас. А вообще-то? 
Незнакомец  Музыкант. 
Соседка (недоверчиво) Правда?! 
Незнакомец  Это вас удивляет? 
Соседка  И на чем же вы играете? 
Незнакомец  На всем понемногу. А еще я учу. Учу людей музыке. 
Соседка  Музыке нельзя научить. 
Незнакомец  Можно. Нельзя научить только того, кто не хочет ее слышать. Не все могут 
быть музыкантами, но есть такие, кто сами – музыка. Тем, кто хочет слышать, я развиваю 
слух. Тем, кто хочет петь, ставлю голос. Бывает так, что музыка звучит внутри человека, а 
он бессилен дать ей выход. Вот вы – вы музыкальны, я знаю.  
Соседка Откуда вам знать? 
Незнакомец Вы не можете спокойно слышать фальши. Вы страдаете от всякого шума. И 
вот именно вас, с таким камертоном внутри, угораздило выйти  замуж за пьяницу!  
Соседка Я в детстве мечтала петь.  
Незнакомец И сейчас мечтаете. 
Соседка Голоса нет.  
Незнакомец Голоса нет только у немых. У вас есть мечта – значит, музыка внутри вас. 
Моя задача – только выпустить ее.  
Соседка Так не бывает.  
Незнакомец А вы просто попробуйте.  
Соседка Прямо сейчас? 
Незнакомец Чего вы боитесь? 
Соседка Неудобно: соседи услышат. 
Незнакомец Ну давайте вместе. Тихонько-тихонько, вашу любимую. 
Запевает. Она подхватывает, сперва тихо, потом громче, потом в полный голос. 
Никакие соседи не вмешиваются, не хлопает ни одно окно, хотя песня разносится далеко 
и звонко. У соседки на глазах слезы 
(достав откуда-то цветок, протягивает ей) Вот концерт, а вот и цветы. 
Соседка Этого не может быть. 
Незнакомец Но это так. 
Соседка Я что угодно готова была отдать за это.  
Незнакомец Что угодно? И пьяницу мужа, и горы грязной посуды, и невымытые полы, и 
скандалы, и одинокие ночи?  
Пауза 
Тогда идемте со мной. Давайте сбежим прямо сейчас. Поступите безрассудно хоть раз в 
жизни, вы же и об этом тоже когда-то мечтали. Со мной вы будете петь. Будете петь 
всегда. 
Подходит к краю сцены и протягивает ей руку 
Соседка (идет за ним) Петь. Петь всегда. (берет его руку) Что я должна сделать? 
Незнакомец Закрыть глаза. 
Она закрывает глаза. Лунный свет исчезает, чтобы через несколько мгновений снова 
озарить пустой балкон. На перилах остается ее зажигалка 



Картина 5 
Освещается комната. Мужчины по-прежнему толпятся вокруг монитора. Женатый и 
Лохматый бегут на балкон за стульями. Их сменяют Красавчик и Случайная Девушка, 
вышедшие туда целоваться. В это время в комнате у Подруги Лохматого звонит 
телефон 
Подруга Лохматого (по телефону) Да, мама. Нет, не разбудила. Нет, со мной все в 
порядке. Нет, я не забыла, что мне в понедельник к зубному. Нет, что ты, мама, конечно, не 
поссорились. А почему тогда не сплю? Мама, ты серьезно?! 
Голоса из-за компьютера: 
- Ни фига себе! 
- Не понял. Че это ваще было? 
- Саш, ты где? 
- Иди глянь! Ты такое видел? 
Красавчик, оторвавшись от партнерши по поцелуям, спешит на зов. Случайная Девушка, 
оставшись одна, извлекает из сумочки косметичку и неторопливо стирает с губ остатки 
помады, чтобы накраситься заново 
Голос (с соседнего балкона) Вы его не любите. 
Случайная Девушка (испуганно оглянувшись) Кого? 
Незнакомец (появляясь у перил) Того, кого только что стерли с ваших губ так же 
равнодушно, как стираете помаду. 
Случайная Девушка Кто вы? 
Незнакомец Я здесь живу.  
Случайная Девушка Так мы и вам тоже мешаем спать? 
Незнакомец А я и не собирался спать. Я просто ждал, когда вы останетесь одна на 
балконе.  
Случайная Девушка И вы все слышали? 
Незнакомец А разве было что слышать?  
Случайная Девушка Но как же вы оттуда меня разглядели? 
Незнакомец Я видел, как вы с ним познакомились сегодня на остановке. Потом вы 
прошли под самыми моими окнами, но люди почему-то никогда не смотрят вверх. Я видел 
вас, а вы меня – нет. 
Случайная Девушка И что же вы видели? 
Незнакомец То же, что и все. То же, что и всегда. Случайную гостью на чужом празднике, 
живое украшение, от которого не ждут ни вопросов, ни поздравлений – вообще ничего, 
кроме красоты, а ее-то как раз в избытке. Чудная роль. Роль без слов.  
Случайная Девушка Бывают и хуже. 
Незнакомец Вам ли не знать. В вашей коротенькой жизни бывали вечера похуже, чем 
этот.  
Случайная Девушка Что вы имеете в виду? 
Незнакомец Сказать?  
Она кивает. Он перебирается по перилам, становится рядом и заглядывает ей в глаза 
Что привело вас на эту остановку? Что заставило принять приглашение первого 
встречного в незнакомый дом? Неужели вам до такой степени некуда было идти?  
Случайная Девушка Здесь не так уж плохо. Не хуже, чем везде.  
Незнакомец Значит, вам  все равно? Вас уже не трогает, что с вами за весь вечер слова 
никто не сказал; что все на вас глазели, как глазеют всегда и всюду, и никому нет дела, 
каково это – притворяться бессловесной куклой, когда земля уходит из-под ног, когда 
некуда возвращаться, потому что отец после маминой смерти сорвался с катушек; потому 



что очередная его любовница, кажется, решила выжить вас из дому; потому что попытка 
самозащиты привела только к тому, что он впервые поднял на вас руку; и будто этого мало 
– именно сегодня вы узнали, что парень, с которым вы встречались, - больше не ваш 
парень. Кто наплел ему в уши: завистливая подруга или отвергнутый соперник? Так или 
иначе, теперь он сам распускает о вас сплетни. Бог с ним, с парнем – предательство отца 
ранит вас гораздо больнее; дело не в парне. Дело в том, что никто из ваших друзей и  
знакомых не порвал с ним, не возмутился, не вступился за вас – значит, они поверили?! 
Люди всегда так легко верят сплетням о вас – без всяких оснований, просто потому что вы 
слишком красивы. С этим вы уже сталкивались; но все равно после такого у вас язык не 
поворачивается просить их о помощи. Вы так и не признались никому из подруг, что 
сегодня вам негде ночевать. Вы стояли, как потерянная, на этой остановке и ждали – чего? 
Неужели чуда? Неужели вы еще верите в незнакомца, который придет и поставит все на 
свои места? И вы опять разочаровались – не в первый раз, не в десятый. Сколько 
незнакомцев говорили вам одни и те же слова? Вас столько раз называли котиком, 
солнышком и зайчиком, что вы уже сами начали забывать собственное имя – Надя, 
Надежда… Вы идете, как по проволоке, на своих высоких каблуках, и все глаз не 
отрывают от ваших ног, и никто не хочет знать, что вы – маленькая девочка, которую надо 
взять на руки, укрыть и утешить… 
Она уже плачет; он берет ее на руки и баюкает; она закрывает глаза. Луна заходит за 
тучу. Когда выходит – на опустевшем балконе остается ее сумочка 

Картина 6 
Вновь освещается комната. Группа геймеров окончательно ушла в компьютер. Подруга 
Лохматого тоскливо смотрит на затылок возлюбленного. Затылок не реагирует. 
Вздохнув, она удаляется на балкон. Незнакомец уже там. Он стоит в тени, и она не сразу 
его замечает 
Незнакомец (выждав несколько мгновений) И так каждый раз? 
Подруга Лохматого (испуганно обернувшись) Кто вы? 
Незнакомец (подходя к перилам) Какое это имеет значение? Вор-дилетант, если вам 
угодно. 
Подруга Лохматого И что вы хотите украсть? 
Незнакомец Вас.  
Подруга Лохматого Зачем? 
Незнакомец Просто не могу больше смотреть, как вы изнываете от тоски по нему. 
Подруга Лохматого Странно. Вы заметили, а он почему-то не замечает.  
Незнакомец Еще бы. Ведь ему пришлось бы поднять глаза от компьютера и посмотреть 
на вас. Для него это так же невероятно, как поглядеть в небо. Люди очень не любят 
смотреть вверх, вы заметили? 
Подруга Лохматого Про Вадика как раз говорят, что он вечно витает в облаках. 
Незнакомец В облаках? В параллельных мирах, вы хотели сказать. В безвоздушном 
пространстве интернета. Скоро год, как вы с ним живете вместе – и что вы видели за это 
время, кроме его затылка перед экраном? Вы уверены, что помните его лицо? Когда он 
провозглашает, что он урод, вам не приходит в голову: а может быть, это правда? 
Подруга Лохматого Не надо. Пожалуйста, не надо. 
Незнакомец А он сам? Когда он в последний раз смотрел на вас? Видит ли он, насколько 
вы красивы? Или он не замечал этого никогда? Вы по доброй воле заключили себя в 
клетку, отказались от собственных желаний, от друзей, вы никуда без него не ходите – и 
что же? Кто-нибудь это оценил?  



Подруга Лохматого Прошу вас, пожалуйста, не надо. 
Незнакомец Ради чего эти жертвы? Ради того, чтобы когда-нибудь выйти за него замуж? 
И тогда уже на всю жизнь, до старости – четыре стены, одиночество и его постепенно 
лысеющий затылок перед экраном. Неужели это все, чего вы хотите, Алена? Неужели вы 
этого действительно хотите?  
Пауза 
А ведь в детстве вы мечтали о путешествиях. Вы обещали себе, как только вырастете, 
уехать далеко-далеко, туда, где все другое, даже звезды над головой. Вам хотелось 
провести в дороге долгие недели, чтобы видеть, как вокруг меняется мир. И где же она 
теперь, эта мечта? С вашим другом вас ждет шикарное свадебное путешествие в 
интернете. Он же ни разу не выезжал из города, ему это просто не нужно. Он не откажется 
ради вас от любимого кресла перед монитором, как вы отказались ради него от целого 
мира за горизонтом. Помните вашу единственную дальнюю поездку, это очарование 
большого города, это чувство близкого счастья? 
Подруга Лохматого И очень быстрое крушение всех иллюзий. 
Незнакомец Ваша мечта была совсем близко. Просто вы растерялись и не сразу узнали ее. 
Помните, как вы впервые оказались на площади перед огромным старинным собором, и у 
вас захватило дух, и от восторга закружилась голова? Вы простояли полчаса, не двигаясь с 
места, вы навсегда запомнили его название и дату. Помните, что вы чувствуете тогда? 
Помните, что вам мерещилось совсем рядом, за этими куполами, помните, как вам вдруг 
захотелось забраться на колокольню и выше, выше, еще выше, туда, где все 
необыкновенно, как этот собор, как небо над собором, туда, где не бывает ни зимы, ни 
старости? 
Подруга Лохматого Кто вы? 
Незнакомец Не все ли равно? Я тот, кто может увести вас туда, в этот мир.  
Подруга Лохматого А Вадик? 
Незнакомец А он когда-нибудь мечтал об этом?  
Подруга Лохматого Не знаю.  
Незнакомец А мечтал ли он о вас? Так, чтобы залезть ради вас ночью на чужой балкон? 
Чтобы захотеть взять вас на руки и унести за горизонт? Чтобы ради вас научиться мечтать 
и выполнять все ваши мечты?  
Подруга Лохматого Нет… 
Незнакомец Так идем? 
Подруга Лохматого Идем. 
Незнакомец Закройте глаза. 
Лунный свет становится ярче, сгущается, превращаясь в дорожку, по которой они 
уходят. Только легкий шарфик, в последний момент соскользнув с ее плеч, остается на 
перилах балкона. Луна заходит 

Картина 7 
Освещается комната. Там ничего не изменилось. Некоторое время мужчины по-
прежнему поглощены компьютером. Наконец машина издает характерный звук, а 
играющие – вопль разочарования 
Муж (оглядевшись по сторонам) О. Мужики, а мы чё, одни остались? 
Бойфренд (оглядываясь) Не понял. 
Женатый А где девчонки? 
Бойфренд (громко) Девчонки, вы где? 
Красавчик На балконе, наверное. Вышли поболтать. 



Лохматый (не отрываясь от компьютера) А все потому, что я урод! 
Муж (выходит на балкон) Никого нету. 
Красавчик Значит, на кухне. 
Бойфренд (выходит за сцену и тут же возвращается) Да нет, никого. И в ванной тоже. 
Муж Та-ак. Похоже, нас разыграли.  
Женатый В смысле? 
Муж Сбежали по-английски. И где их теперь искать? 
Женатый По домам, наверное. 
Бойфренд А Анька тогда где? 
Женатый Провожать пошла. 
Бойфренд А Нелька? Ей же ночевать негде. 
Красавчик Что-то, мужики, мне этот расклад не нравится.  
Лохматый (оторвавшись наконец от железного друга) А я не понял, где девочки? 
Пауза. Муж хватается за мобильный телефон 
Женатый Ты чего? 
Муж Ну я, блин, ей устрою розыгрыш среди ночи.  
На балконе начинает звонить телефон Жены. Муж мечется в поисках, находит и 
застывает в ступоре 
Не понял. Звонит Урод. Это она меня, что ли? 
Лохматый Урод – это я! 
Муж Ты-ы? Интересно, что ты забыл в справочнике у моей жены?  
Направляется к Лохматому с угрожающим видом 
Красавчик (останавливая его) Серый, прости, но ты ведь со своего телефона звонил. 
Вадькин у него в кармане. Так что сомнений в том, кто из вас урод, увы, не остается. 
Бойфренд и Лохматый тоже лезут в карман за телефонами. Телефон Ани откликается в 
глубине квартиры, телефон Подруги Лохматого – у окна, там, где она говорила с мамой 
Лохматый Ребят, я опять чего-то не понял. 
Муж (вернувшись на балкон) Вадь, а это не Аленкин шарфик на перилах висит? 
Все выбегают на балкон. Лохматый с сомнением вертит в руках шарфик, Муж занят 
созерцанием телефона, Красавчик обнаруживает сумочку, Бойфренд некоторое время 
смотрит на сломанную сигарету, потом замечает зажигалку на перилах 
Бойфренд Пацаны, а ведь это Нелькина. 
Красавчик (оглядев сумочку) Вещи все здесь, значит, и они неподалеку. 
Муж Неподалеку – это где? На площадке, что ли? 
Красавчик  (Бойфренду) Ты же вроде говорил, эта Нелька живет в соседней квартире? 
Она еще мужа ждала.  
Бойфренд Ну? 
Красавчик Ну, значит, ее муж вернулся, замок починил, и они пошли к ней посидеть. 
Муж бегом кидается за сцену. Слышен звук открываемой двери, потом приглушенный 
звонок, потом стук в соседнюю дверь. Бойфренд идет следом, но, судя по звуку, 
останавливается в дверях. Слышен его голос 
Бойфренд Да перестань ты барабанить. Не видишь: ключ как торчал в двери, так и торчит. 
Красавчик в свою очередь берется за мобильный телефон, но тут же останавливается с 
растерянным видом 
Красавчик Ребят, убей не помню, как ее зовут. (обращаясь ко всем) Я ж вас вроде 
знакомил. Подскажите кто-нибудь. Ну вылетело из головы. 
Женатый и Лохматый пожимают плечами. Возвращаются Муж и Бойфренд 



Муж Ну, блин, стерва! Я знаю, кто все это придумал. Это она мне назло. И остальных за 
собой сманила. И мобильник бросила, потому что его я покупал! 
Бойфренд Что хоть ты говоришь? И остальные тоже назло? И Анька? А Нелькин Толян 
вообще неизвестно где. Ей-то перед кем выпендриваться? 
Муж Ты молчи, ты женат не был. Ты еще не знаешь их сволочную бабскую солидарность! 
В это время Красавчик ненадолго выходит в прихожую и возвращается, держа в руках 
пару франтовских босоножек на шпильках 
Красавчик Ребят, версия насчет розыгрыша отпадает. Женщина может уйти без 
мобильника, без сумочки, но без туфель?! 
Пауза. Потом все, кроме Женатого, кидаются в прихожую 
Женатый (Красавчику) А это точно твоей? 
Красавчик Имя забыть могу, туфли – нет.  
Возвращаются Муж и Бойфренд 
(Бойфренду) Анькины тоже все на месте? 
Тот пожимает плечами 
Муж (сжимая в руках пару простеньких туфель) Мужики, да что ж это? Это ее любимые 
туфли. Она их во все поездки брала. Она без них как без ног. Я ее вообще летом без них не 
представляю. Да где ж она? 
Бежит на балкон 
Ирка! 
Бойфренд (с потерянным видом стоит посреди комнаты и смотрит на свой футляр с 
кольцом) И на хрена я, получается, это кольцо покупал? 
Лохматый (с пустыми руками появляясь в дверях прихожей) Ребят, я не знаю, которые 
Аленкины. Даже размера, и то не знаю. Блин! Я урод! Я даже туфель ее не помню! 
Глядя на них, Женатый вдруг тоже тянется за мобильным телефоном 
Красавчик (Женатому) А ты-то кому звонить собрался? 
Женатый Галке, кому ж еще? Домой!  
Красавчик С ума сошел, она спит давно. 
Женатый Пусть спит! Да если она сейчас ответит, если она дома… 
С балкона врывается Муж 
Муж (орет) Да что вы стоите тут, как уроды, блин, все?! 
Бойфренд (стоит с футляром) А чё делать-то?     
Муж Искать бежать! Может, они там внизу лежат все, а мы здесь, как дураки!  
Бойфренд Сам дурак, очнись, фонарь же под балконом. Нет там никого. 
Муж (бежит проверять) Ирка! (оборачивается) Мужики, да если с ней что случилось, я 
же труп! Мне же хана тогда! Я ведь все врал и вам, и ей! Я без нее жить не могу. 
Женатый (набирая телефон) Да если она ответит, я ее в жизни больше на пять минут 
одну не оставлю! 
Внезапный звонок в дверь. Немая сцена. Свет гаснет 
Долгая пауза 

Картина 8 
Сцена представляет крышу многоэтажного дома, освещенную луной. Аня и незнакомец 
одни 
Аня Тысячу лет не ходила босиком. 
Незнакомец А по крыше? 
Аня Мне кажется, вообще никогда. 
Незнакомец Вы уверены? 



Аня Ну разве что во сне. 
Незнакомец Расскажите мне ваши сны. 
Аня С одним условием. 
Незнакомец С каким же? 
Аня Сон за сон. 
Незнакомец Хорошо. Начинайте вы. 
Аня Город, непохожий на этот. Старинный город. Островерхие дома из темного кирпича. 
Узкие улочки внизу перегорожены цепями. Ночь. Я пробираюсь по гребню черепичной 
крыши, и в спину мне светит луна – такая же, как сейчас. Я тороплюсь, я знаю, что будет 
погоня, а мне непременно нужно попасть до рассвета на другой берег реки. На мосту 
караулит стража, но он по обеим сторонам застроен домами в два этажа. Надо только 
перебраться по крышам, по узким, покатым, неровным черепичным крышам, залитым 
лунным светом, и ни разу не поскользнуться в толстых чулках на кожаной подошве и не 
дать себя заметить людям с факелами, проходящим внизу… Кто я в этом сне? Воровка? 
Кошка? От кого я бегу? Почему у меня перехватывает дух не от высоты, не от ночного 
ветра, а только от страха быть настигнутой и не увидеть, что или кто ждет меня на том 
берегу? Не знаю. Ваша очередь. 
Незнакомец И больше вы ничего не помните?  
Аня Это же только сон. Ваша очередь, я жду. 
Незнакомец (медленно) Летний вечер. Солнце садится за резными силуэтами крыш. Тень 
от колокольни пересекает рыночную площадь. Гул затихающих голосов. И вдруг в 
расходящейся толпе меня поражает чей-то взгляд, один-единственный взгляд, явно 
обращенный на меня и ко мне, резкий, словно крик, полный такой отчаянной силы, что я 
не могу оторваться и следую за ним. Взгляд молодых женских глаз. Хрупкая фигурка в 
темном платье. Миловидное лицо в складках уродливого чепца и следы синяков на лице. 
Лапа здоровенного лавочника сжимает тоненький локоть. А глаза полыхают, как сигнал 
бедствия, глаза горят таким пламенем, что я иду следом, как на привязи. Я не помню себя, 
но солнце еще не село, вокруг нас толпа, и я ничего не могу сделать, совсем ничего! Надо 
ждать ночи, но я не могу ждать. Все во мне кричит, как от нестерпимой боли. Я знаю, я 
помню этот взгляд, эти глаза, я знал их всю мою жизнь. Какая-то часть меня еще сознает, 
что времени мало, что на рассвете я должен вернуться туда, откуда пришел, но у меня нет 
больше собственной воли, и нет другой власти надо мной, кроме этого взгляда. Если 
понадобится, я опоздаю. Только одно убивает меня – необходимость оторваться, вновь 
потерять ее из виду, пусть ненадолго, до восхода луны. До восхода луны, любовь моя, 
только до восхода луны. Я шепчу и шепчу это, словно она может услышать, я гляжу, 
разрываясь от боли, как ее уводят от меня по широкому мосту, по мосту, застроенному, как 
улица, по обеим сторонам домами в два этажа… Но ведь это только сон, правда?  
Аня Только сон.  
Незнакомец Ваша очередь. 
Аня Берег. Холмы и скалы. Скалы вдоль всей линии прибоя, скалы, похожие на башенки 
волшебных крепостей, и маленькая крепость, затерявшаяся в скалах. Не могу представить 
ничего прекрасней этих скал над морем, особенно в туман. Но из крепости их не видно. И 
вот я, дождавшись заката, с последним звоном колокола пробираюсь на самую верхушку 
башни, обращенной к морю. Я стою там одна и смотрю на стаи птиц и кружево прибоя в 
свете заходящего солнца и почему-то так остро чувствую, что это в последний раз. Я 
запрокидываю голову и смотрю в небо, чтобы слезы не потекли по щекам, и чувствую, что 
между мной и небом нет ничего, совсем ничего… как сейчас. Мне приходит в голову, что, 



если сделать еще одно усилие, я взлечу, и я поднимаюсь на парапет…  (подходит к краю 
крыши)  
Незнакомец Не надо. 
Аня Вы боитесь высоты? 
Незнакомец Я боюсь только одной вещи на свете. (подходит и снимает Аню с бордюра) 
Аня (глядя ему в лицо) Почему я пошла с вами сюда? 
Незнакомец (отпуская ее и отходя) А разве без меня что-нибудь изменилось бы? Разве 
это не ваша судьба? Вы же вечно скрываетесь на крыше и вечно готовите побег… Даже во 
сне. 
Аня Не будь вас, это был бы совсем другой сон. 
Незнакомец Не будь вас, не было бы и меня.  
Аня Ваша очередь рассказывать. 
Незнакомец Хорошо. Представьте вид на землю с высоты птичьего полета. Солнце только 
что село. Быстро сгущается ночь. Местность безлюдна: нигде ни огонька. Но вот восходит 
луна, и в ее свете проступает силуэт какой-то постройки. Ветхая стена, несколько 
приземистых зданий и высокая каменная башня, квадратная в основании, со сторожевой 
площадкой наверху. Что-то привлекает мое внимание на этой площадке. Что-то 
невероятное, чего просто не может здесь быть. Человеческая фигура. Женщина. Женщина 
в широкой белой одежде. Ночной ветер развевает ее балахон, и мое сердце тоже 
раздувается, как парус, на этом ветру. Как она здесь оказалась? Почему одна в темноте? 
Что привело ее на вершину этой Богом забытой развалины в зарослях вереска? Я уже 
различаю ее лицо, запрокинутое к небу, с закрытыми глазами… И тут она ставит ногу на 
парапет. Я не успеваю испугаться: за ее спиной где-то внизу раздается удар колокола, и я 
понимаю, что постройка вовсе не безлюдна. Это монастырь.  
Пауза 
Аня Как вы догадались? 
Незнакомец Трудно было не догадаться.  
Аня Я не говорила об этом ни слова.  
Незнакомец Но вы это помните?  
Аня Это же только сон. 
Незнакомец Только сон.  
Аня (нерешительно) Скажите, а та женщина из вашего сна, что с ней было дальше? Она 
прыгнула или нет?  
Незнакомец Вы не помните? 
Аня Нет. 
Незнакомец Может быть, в последний момент ей что-нибудь помешало? 
Аня Может быть, кто-то сказал ей из темноты: «Знаете, я уже целый час стою здесь и 
мечтаю услышать ваш голос»? 
Незнакомец Так вы вспомнили? 
Аня Но это же только сон, правда? 
Незнакомец Конечно, сон. И это вовсе не вы стояли там, на краю парапета, готовая 
броситься вниз. И это вовсе не мне надрывал слух и сердце беззвучный крик тоски и 
надежды, тот единственный зов, противиться которому я не могу. И сегодня – это не вы, 
сидя одна на балконе, всей душой вдруг позвали кого-то, у кого не было ни имени, ни 
лица.  
Аня И на этот зов пришли вы?  
Незнакомец Вы все еще не верите?  
Аня (глядя на горизонт) Глядите, на востоке уже светлеет. Летние ночи короткие. 



Незнакомец Вы правы. Летние ночи короткие, а сны – это только сны. Так хотите еще 
один сон? Последний? 
Аня кивает 
Южный город. Колокольни с гордой осанкой минаретов. Пыльные улицы в кружеве из 
камня. Рыбная вонь площадей и победное благоухание апельсинового цвета из всех садов. 
Я иду по каменной мостовой, и пестрая толпа расступается, давая дорогу. Сегодня свет 
дня мне не страшен: со мной моя шпага, шпоры звенят по брусчатке, и рука привычно 
придерживает эфес. Я не уступаю дороги никому;  другому это могло бы стоить дуэли, но 
кто же не знает, что я продал душу дьяволу? И посреди пути у меня останавливается 
сердце. Прямо перед собой на плоской крыше старого мавританского особняка я вижу 
легкий силуэт в белом платье. Тонкая рука лежит на перилах, а из-под низко опущенной 
волны черных кружев те самые глаза, глаза из всех моих сновидений, минуя меня, улицу, 
минуя закат, глядят на чуть видный диск луны в раззолоченном небе. И впервые в жизни 
мне горло перехватывает страх: я не могу дышать, не могу двинуться с места, я боюсь, что 
эта царственная девушка никогда и никуда не захочет со мной уйти. Я стою в пыли 
посреди мостовой, когда на ближайшей церкви начинает бить колокол; и при первом ударе 
она поворачивает голову и смотрит на меня. Тогда, сняв шляпу, я склоняюсь перед нею так 
низко, что мужчина подле нее бледнеет и берется за рукоять. Я не свожу с нее глаз, пока 
длится звон. Но вот замолкает последний отголосок, и я вижу, как ее губы произносят 
беззвучно: «Он звонил по мне». 
Аня Подойдите ко мне. Ближе. Посмотрите на меня.  
Он подчиняется. Смотрят друг на друга 
Это были вы? Да… Это могли быть вы. Значит, я была одной из тысячи женщин, которые 
любили вас? Я помню, как я сказала сегодня: лучше быть игрушкой на одну ночь, лишь бы 
эта ночь принадлежала мне целиком. Значит, это уже было со мной однажды?  
Незнакомец Однажды? Нет, не однажды. Я находил тебя в рыбачьих поселках, в польских 
местечках, в ирландских деревнях, в селениях колонистов, в трущобах, в цыганском 
таборе… Я уводил тебя из монастырей, из войлочных шатров кочевого племени, я увел 
тебя однажды из Гаммельна – единственную взрослую среди детей! И каждый раз ты 
звала меня, и каждый раз забывала, и все приходилось начинать сначала. 
Аня Но почему вы… Не было женщины, которая не мечтала бы о вас. Почему вы говорите 
так, будто выбрали меня? 
Незнакомец Потому что все женщины умеют мечтать, и все хотя бы раз в юности глядели 
в небо; но приходит жизнь и гнет их под себя – и они смиряются, перестают поднимать 
глаза… забывают мечты, словно сбрасывают крылья… но только не ты. Ты не смирялась 
никогда; ты была из тех, что бросаются в реку с моста в день собственной свадьбы, из тех, 
что вонзают нож в горло постылому мужу в ответ на побои, из тех, что убегают с 
цыганами, кидаются в пропасть со стен монастыря, но никогда не предпочитают журавлю 
ручную синицу. 
Аня Значит, я ни разу не была счастлива?  
Незнакомец Счастливым женщинам не дано видеть меня. 
Аня Не завидую им. 
Незнакомец Каждый раз после разлуки я заново искал тебя по свету, и каждый раз твое 
лицо и судьба были иными. Как долго я ждал тебя в этот раз! Почему ты так долго не 
звала меня? Аня, Анечка, донна Анна…  
Аня Я не знаю. Я жила как во сне – жила как все, не задавая вопросов. Я даже пыталась 
любить. Оглядываюсь назад – и сама не понимаю теперь, чем же он взял меня?  



Незнакомец Не тем ли, что каждый раз, желая добиться от тебя чего-то, спрашивал: ты не 
боишься?  
Аня Откуда вы знаете?  
Незнакомец Не боишься ли ты пойти с ним к его родителям? Не боишься ли ты переехать 
с ним в другой город? Если бы он сегодня спросил, не боишься ли ты выйти за него замуж, 
ты бы вышла?  
Аня Вы ревнуете? 
Незнакомец Нет. (смеется) Немножко. 
Аня Хуже всего, что я даже не была несчастна. Ни холодна, ни горяча, ни хороша, ни 
плоха. Я просто спала. Разбудите меня. Я хочу все вспомнить. Я любила вас?  
Незнакомец Да.  
Аня Откуда вы знаете?  
Незнакомец Знаю.  
Аня Или это потому, что вас нельзя не любить? Что любая из тысячи тысяч с вами 
чувствует себя единственной на земле?  
Незнакомец Это потому, что однажды, когда ты была богата и знатна, горда и любима, ты 
без колебаний протянула мне руку. 
Аня А другие женщины? 
Незнакомец Другие? Да, я уводил других женщин. В этом мое проклятие или дар, я не 
знаю. Но в каждой, кого уводил, мне хотя бы на миг мерещилась ты.  
Аня Вы любили меня?  
Незнакомец Да.  
Аня Почему вы знаете?  
Незнакомец Потому что несколько раз ты отказывалась уходить со мной. 
Аня Откуда? 
Незнакомец Из осажденного папскими войсками Безьера. Из охваченного безумием 
Салема, когда над тобой висело обвинение в колдовстве. Ты спросила, могу ли я увести 
всех. Я не мог. Для этого надо поверить в меня, а у них была своя вера. Ты отказалась 
спасаться одна. А в последний раз… Неужели ты не помнишь? 
Аня Нет.  
Незнакомец Сорок четвертый год. Варшавское гетто. Армия теней с изможденными 
лицами и горящими глазами. И одна из этих теней – ты. Связная повстанцев, тощая и 
грязная, как одичавший котенок… И прекраснее всех на свете. Вспомни же. Ты позвала 
меня в минуту отчаяния и наотрез отказалась уйти.  
Аня И тогда ты… 
Незнакомец Да. И тогда я остался с тобой.  
Аня Подожди… Тебя прозвали Филин? Ты приходил по ночам, приносил еду и патроны и 
уходил на рассвете? Тебя видели многие, не только я, но имени твоего не знал никто. 
Незнакомец Меня видели многие. Там были люди, умевшие видеть. Но никто из них не 
согласился бы уйти со мной даже за секунду до смерти.  
Аня Никто не знал твоего имени. Я тоже не спрашивала. Но с тобой я ничего не боялась. 
С тобой я проходила мимо немецких патрулей, словно в плаще-невидимке. С тобой 
раскаленные руины пахли морем и цветущим садом. Я, как на крыльях, летела под 
пулями, по обломкам и трупам – к тебе… А что было потом? 
Он молчит 
Меня убили? 
Незнакомец Да.  
Аня А ты? 



Незнакомец Я не смог вернуться. Немцы еще много месяцев боялись ходить в одиночку 
по развалинам гетто. Говорили, что ночью там бродят призраки. Одним из этих призраков 
был я.  
Аня Ты искал меня? 
Незнакомец Я забыл, кто я и откуда. Я мстил за тебя, как мстит мужчина, у которого 
убили возлюбленную, мстил и не мог насытиться. Я нарушил все запреты, я продлил свое 
проклятие на много лет. Я научился плакать. 
Аня (с отчаянием) Почему я так мало помню? Помоги мне. Я хочу проснуться совсем, я 
хочу почувствовать все, как тогда, я хочу снова быть собой, я хочу вспомнить твое лицо, 
все твои лица… Ты можешь помочь мне? 
Они стоят совсем рядом, глядя друг на друга. Аня закрывает глаза и поднимает к нему 
лицо, но он отступает 
Незнакомец Я не могу… Если я это сделаю, у тебя почти не останется выбора. Ты 
никогда не соглашалась уйти оттуда, где ждали горе, опасность и смерть. Но сейчас, когда 
тебе ничто не грозит? Когда нет войны и безумия? Когда ты не в плену и не в нищете? Как 
я могу увести тебя оттуда, где у тебя есть шанс стать наконец счастливой? 
Аня Быть счастливой – значит, не видеть тебя никогда?  
Незнакомец Но у тебя будут дети.  
Аня Дети – от одного из миллиона мужчин в одной из миллиона квартир, неотличимых 
друг от друга? Птенцы, выведенные в клетке?  
Незнакомец А если ты все-таки встретишь мужчину… 
Аня Тогда зачем было приходить сегодня? Зачем было будить мою память? Зачем было 
дразнить меня призраком того, что было когда-то, или только могло быть, или даже не 
было никогда?  
Незнакомец Ты звала меня. Я не мог не прийти. 
Аня Но если ты слышал, как я звала, значит, ты должен был знать и то, о чем я думала 
сегодня, сидя там, на балконе? На что я уже была готова и что сделала бы, если бы ты не 
пришел.  
Незнакомец хочет преградить ей дорогу, но Аня, опередив его, вскакивает на парапет 
Я могу представить, что ты не приходил. Что нынешней ночи попросту не было. Что я по-
прежнему одна на балконе. И мне останется только завершить то, что я уже собиралась 
сделать… Сделать последний шаг. 
Незнакомец Нет! 
Подбегает к парапету, и Аня спрыгивает к нему на руки. Целует ее. Долгая пауза 
Аня Обещай мне одно. Даже если это опять всего только сон… 
Он хочет перебить ее, она останавливает его 
Нет, не перебивай. Даже если это сон, обещай мне… Обещай мне, что я не проснусь. 
Пусть на самом деле я лежу сейчас на асфальте, истекая кровью, или в коме в больничной 
палате, но обещай мне только одно: что я не проснусь завтра как ни в чем не бывало в 
своей постели рядом с чужим мужчиной, начисто забыв эту ночь и не помня твоего лица. 
Я не знаю, куда мы идем, но обещай мне, что я не вернусь. Обещаешь? 
Незнакомец Да. 
Аня (глядя на горизонт) Светает. 
Незнакомец Да. Нам пора. Идем? 
Аня Идем. 
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