

Александр Крастошевский

## РОЗОВЫЙ ФЛЮИД

*художественная фантазия из жизни рок-звёзд*

### Сцена 1

*Суррей, Англия, 1949 год. Дом Мэри Уотерс. МЭРИ – ещё молодая, но уже побитая жизнью школьная учительница – сидит в кресле и печально смотрит на фотографию в рамке.*

*Вбегает РОДЖЕР – совсем юный мальчуган. У него на лице – свежие синяки и ссадины. Увидев его, мать вскрикивает.*

**МЭРИ.** Господи... что с твоим лицом?

**РОДЖЕР.** Да мальчишки во дворе...

**МЭРИ.** Иди сюда! Так... надо всё это промыть. *(Обрабатывает его раны.)*

**РОДЖЕР.** Ай!

**МЭРИ.** Да, я знаю – щиплется... потерпи! Ты же мужчина... из-за чего вы повздорили?

**РОДЖЕР.** Мы играли в войнушку – и я был командиром... а они отказались подчиняться моим приказам!

**МЭРИ.** Негодяи... и что было дальше?

**РОДЖЕР.** Ну... я сказал им, что раз я командир, то они обязаны беспрекословно мне подчиняться! А они полезли с кулаками...

**МЭРИ.** Эх ты... боец! *(Треплет сына по волосам.)* Чай будешь?

**РОДЖЕР.** Мам...

**МЭРИ.** Чего?

**РОДЖЕР** *(берёт фотографию).* А папа когда вернётся?

**МЭРИ** *(вздыхает).* Ох... боюсь, что нескоро!

**РОДЖЕР.** Ты говорила, он в Италии?

**МЭРИ.** Да... в Италии! *(Всхлипывает.)*

**РОДЖЕР.** А когда он вернётся?

**МЭРИ.** Тебе как всегда – с молоком и с сахаром? *(Накрывает на стол.)*

**РОДЖЕР.** У всех ребят отцы уже вернулись домой – медали привезли... а у папы есть медаль?

**МЭРИ.** Да... *(Лезет в шкаф и достаёт медаль.)* Вот!

**РОДЖЕР.** Ух ты! Это что – от короля?!

**МЭРИ.** Да, это Королевская медаль – за доблесть...

**РОДЖЕР.** Здорово!

**МЭРИ.** Садись – чай готов...

**РОДЖЕР.** А знаешь что – я поеду в Италию и привезу папу на тракторе!

**МЭРИ.** Нет, сынок... боюсь, ты не сможешь.

**РОДЖЕР.** Почему?

**МЭРИ.** Ох... пей лучше чай!

**РОДЖЕР.** Тогда я поеду на автобусе... я всё равно верну его! *(Всхлипывает.)*

**МЭРИ.** Их там было четверо... он всех спас! А сам не успел... понимаешь? Прикрыл командира своим телом... о нём подумал – а о нас нет! Дом опустел... слышишь, как теперь здесь тихо? Всё потому, что кто-то решил стать героем!

**РОДЖЕР.** Мама...

**МЭРИ** *(истерично)*. А надо было – спасаться самому! Бежать изо всех сил... запомни, сынок: твоя жизнь – это самое дорогое, что у тебя есть! И она бесценна... незачем умирать самому, чтобы жили другие – это глупо! Очень глупо... жизнь – это война. А на войне – каждый сам за себя...

**РОДЖЕР.** Мама, не плачь!

**МЭРИ** *(успокаивается)*. Он с нами, Роджер... он смотрит на нас с небес! И он хочет, чтоб ты вырос сильным... и упорным.

**РОДЖЕР.** Я буду... буду большим и сильным, мама! И всегда буду победителем – я обещаю...

*Мэри обнимает сына и прижимает его к себе.*

## Сцена 2

*Лондон, 1967 год. Студия «Эбби-Роуд». Репетиция группы «Пинк Флойд». СИД БАРРЕТТ, с ног до головы закутанный в какую-то бесформенную розовую тогу, показывает Роджеру (теперь это уже длинноволосый молодой человек) и остальным свою новую песню. Барабанщик НИК МЭЙСОН и клавишник РИЧАРД РАЙТ пытаются подстроиться – но Сид всё время меняет ритм, тональность и т.п.*

**РОДЖЕР.** Так... стоп! Я совсем запутался...

**СИД.** Да, по-моему тоже пока слегка сыровато!

**РОДЖЕР.** Сид...

**СИД.** Мы могли бы сделать куплет чуть темнее – а припев немного светлее...

**РОДЖЕР.** Сид, послушай...

**СИД.** Сейчас эта вещь слишком ветренная и ледяная!

**РОДЖЕР.** Сид!!!

**СИД.** Что ты так кричишь?! Я чуть не оглох...

**РОДЖЕР.** Скажи хотя бы – в какой тональности это играть?!

**СИД** *(радостно)*. Ну конечно!

**РОДЖЕР.** Что «конечно»?

**СИД.** Хм... это забавно.

**РОДЖЕР.** Забавно?! Ах ты...

**РИЧАРД.** Стоп, стоп! Давайте ещё раз... Сид?

*Сид кивает и играет ту же вещь с начала – но опять немного по-другому. Ник зевает.*

**СИД** (*Роджеру*). Ну что – врубился? А? (*С надеждой в голосе.*) Врубился?

**РОДЖЕР.** Врубился! (*Сдёргивает с себя бас-гитару.*) Всё, с меня хватит... (*Раздражённо вскакивает и уходит.*)

**СИД** (*поворачивается к остальным*). Ну и погодка! Просто гром и молния! А вроде обещали солнце...

**РИЧАРД.** Сид...

**СИД.** Чего это он так распахивался – зонтик дома забыл? Может, ему к доктору сходить?

**НИК.** Сид, послушай...

**СИД.** Что он вообще хочет – ещё одну «Как играет Эмили»? Дурацкая, кстати, песня – зря я про неё всем растрюбил! Ещё зачем-то клип на пляже сняли... ну и холодрыга там была, верно?

**РИЧАРД.** А эта твоя вещь как называется?

**СИД.** «Давайте съедим пчелу»...

**РИЧАРД.** Да-а, я так и подумал!

**СИД.** ...разве это неочевидно?!

**РИЧАРД.** Просто уточнил...

**СИД.** К чёрту всё! Пойду работать на телик – там, говорят, неплохо платят... правда, очень шумно – и беспорядок!

**НИК.** Сид, а ты не хочешь немного...

**СИД.** С чего вы все взяли, что я – великий?! Я не великий – я не умею писать песни про любовь-морковь... ненавижу морковь!

**РИЧАРД.** Понятно.

**СИД.** Пойду сделаю себе чаю! С плюшками... Кто-нибудь хочет чаю?

*Ричард и Ник отрицательно качают головами. Сид уходит.*

**НИК** (*бросает палочки*). Господи... который раз одно и то же! Что с ним вообще стряслось?

**РИЧАРД.** Звезда!

**НИК.** Беда...

**РИЧАРД.** Сегодня в коридоре встретил Маккартни – тот радостный такой... похлопал меня по плечу: как, говорит, у дела у вашего «Розового Флюида»? А что я ему скажу?

**НИК.** Как дела... хреново дела! (*Нервно барабанит пальцами.*)

**РИЧАРД.** Думаю, пора тебе поговорить с Дейвом...

**НИК.** А Роджер не будет против?

**РИЧАРД.** Да он только «за»! Он бы давно уже выгнал Сиду за его выкрутасы – просто не знает, как сказать ему об этом: всё-таки они старые друзья...

**НИК.** А не надо ничего говорить! Провернём всё по-тихому. Роджер будет только рад...

**РИЧАРД.** Думаешь?

**НИК.** Уверен! *(Тянется к лежащей на стуле пёстрой куртке.)* Он любит, когда проблемы решаются сами собой – без его участия...

### Сцена 3

*Паб «Весёлый Роджер». Ник и его приятель ДЭЙВ ГИЛМОР сидят пьют пиво. Дэйв жадно поедает жареную картошку.*

**ДЭЙВ** *(с набитым ртом)*. Ну как там ваш «Розовый Флюид»? Как Роджер и Ричард?

**НИК.** Нормально...

**ДЭЙВ.** Нормально?! Да вы звёзды, парни... вас по телику показывают!

**НИК.** Да-а, было разок!

**ДЭЙВ.** Уже целых три раза! Отлично, кстати, посмотрите на сцене – только Сид как-то сам на себя не похож... с ним всё в порядке?

**НИК.** А как твоя группа?

**ДЭЙВ.** Да никак...

**НИК.** Да ладно! Вы ж вроде на континент поехали – с гастролями...

**ДЭЙВ.** Отличные гастроли получились! Сперва мы в Испанию ломанулись – ну там, Барселона, Мадрид – но оказалось, что там и без нас полно музыкантов. Причём жарят в сто раз лучше, чем мы... тогда мы метнулись на Лазурный берег – а там не лучше! Сперва играли за харчи, а потом и вовсе пришлось попрошайничать... иногда по несколько дней ничего не жрали.

**НИК.** Да ладно?!

**ДЭЙВ.** Яблок гнилых набрал – вот и ужин... а уж если свезло курицу спереть – так это просто праздник! Видишь, как я похудел? Раньше эти штаны на мне не застёгивались – а теперь болтаются как мешок... Короче, ближе к зиме кое-как добрались до Кале, пролезли на паром – и домой! Еле ноги унесли...

**НИК.** Круто!

**ДЭЙВ.** А чего крутого? Я думал: щас прославимся на весь мир – а оказалось, мы никому на фиг не нужны! А я уже губу раскатал... грустно всё это.

**НИК.** Зато Европу повидал... чего дальше думаешь?

**ДЭЙВ.** Буду работу искать! На завод – или ещё куда... может, грузчиком в порту устроюсь.

**НИК.** А, может, это – к нам? Вместо Сиды...

*Дэйв ошарашено смотрит на Ника.*

**ДЭЙВ.** Ты что – шутишь?

**НИК.** Какие шутки?! Сид совсем с катушек слетел – то ли от наркоты, то ли просто... на маньяка стал похож!

**ДЭЙВ.** Офигеть!

**НИК.** Ну так что? *(Нервно барабанит пальцами по столу.)*

**ДЭЙВ.** Да-а... слушай – как-то это всё неожиданно! *(Вытирает жирные руки об рубаишу.)* Мне надо подумать...

**НИК.** Чего?! *(Проливает пиво.)*

**ДЭЙВ.** Сколько у вас гитаристам платят?

**НИК.** Это как с Роджером договоришься...

**ДЭЙВ.** Для начала – я хочу столько же, сколько платили Сиду!

**НИК.** Деньги сводят с ума.

**ДЭЙВ** *(с усмешкой).* Вы платили Сиду так много, что он из-за этого свихнулся?!

**НИК.** Сид незаменим! Роджер тебе скажет то же самое.

**ДЭЙВ.** Если он незаменим, что же вы позвали меня?

**НИК.** Потому что его надо заменить... *(Залпом допивает своё пиво.)*

**ДЭЙВ.** Понимаешь, я не могу так – с кондачка... и потом – меня там звали ещё в пару групп!

**НИК.** И как они называются?

**ДЭЙВ.** Кто?

**НИК.** Ну эти «пара групп», в которые тебя звали...

**ДЭЙВ.** Сейчас скажу! Одна – такая известная... э-э...

**НИК.** «Зе Битлз»?

**ДЭЙВ.** Ну не такая известная... и вторая тоже – популярная... они недавно ещё хит записали... эх, забыл название! У меня всегда так: вот как выпью – сразу голова дырявая... всегда с пива почему-то! Когда виски выпью – всё путём...

**НИК.** Ладно, я понял! *(Поднимается.)* Спасибо, что уделил время!

**ДЭЙВ.** погоди... ты что – уже уходишь?

**НИК.** Ага – дела.

**ДЭЙВ.** А как же... ты же говорил – вам нужен гитарист!

**НИК.** Да ты за нас не беспокойся! Возьмём Клэптона – или Хендрикса... да хоть Блэкмора – говорят, талантливый парнишка! К нам сейчас любой побежит...

**ДЭЙВ.** Эй, ладно... слушай – присядь! Рванул куда-то...

**НИК** *(присаживается).* Так что мне сказать Роджеру?

**ДЭЙВ.** Ну-у... *(Залпом допивает своё пиво.)* Скажи, что я согласен!

#### Сцена 4

*Лондон. Студия «Эбби-Роуд». Роджер и Дэйв записывают новую песню. Роджер то и дело нервно крутит в пальцах медиатор. На Дэйве красуется новая рубашка.*

**РОДЖЕР.** Знаешь, в чём концепция этого альбома? Объясняю ещё раз: Сида с нами больше нет... значит, теперь все должны писать песни! (*Смотрит на Дэйва с презрением.*) А просто играть «соляки» – это и я могу...

**ДЭЙВ.** О'кэй, я понял! Чего ты так кипятишься? Музыка я написал – и просто прошу тебя помочь с текстом... я ведь никогда этого не делал! А у тебя так хорошо получается...

**РОДЖЕР.** Да, у меня получается... может быть, это потому, что я долбаный гений? Как ты думаешь, а?

**ДЭЙВ.** Хм... я не знаю...

**РОДЖЕР.** Все и так смотрят на нас и твердят: «О, без Сида они ни на что не годятся!»...

**ДЭЙВ.** Я лично такого не слышал...

**РОДЖЕР.** А после концерта в Рединге ко мне подвалил какой-то фанат и выдал: вы, мол, ребята, конечно, молодцы – но вам бы ещё парочку приличных песен!

**ДЭЙВ.** Ну... хитов много не бывает – это всем известно.

**РОДЖЕР.** Много?! У нас ни одного нет!

**ДЭЙВ.** А как же «Эмили»?

**РОДЖЕР.** «Эмили» – это песня Сида! Всё – забыли...

**ДЭЙВ.** Как скажешь!

**РОДЖЕР.** А знаешь, что мне вчера Боб заявил? Я поставил ему нашу новую вещь, говорю: ну как тебе? А он такой: «По-моему это полная чушь – но можете продолжать, если вам нравится!». Тоже мне – продюсер называется... поддержал!

**ДЭЙВ.** Мне тоже кажется, что песня, звучащая семнадцать минут – это перебор!

**РОДЖЕР.** Слушай... я взял тебя вместо Сида! Возможно, когда-нибудь я об этом пожалею... но запомни: мне не нужен подмастерье – мне нужен опытный мастер, профессионал! Врубился?

**ДЭЙВ.** Роджер, я...

**РОДЖЕР.** Если ты не умеешь писать тексты – на фига ты вообще мне сдался такой красивый?! Я не собираюсь тянуть всё на себе... и чтоб я больше не слышал от тебя, что ты чего-то там не умеешь – идёт?

**ДЭЙВ.** Ну-у... ты – босс!

**РОДЖЕР.** Врубился? Я рад!

*Входит продюсер БОБ О'РУРК.*

**БОБ.** Слушай, Роджер, тут такое дело – звонил Алан Стенли...

**РОДЖЕР.** Кто?

**БОБ.** Да режиссёр этот американский – он ещё «Космическое путешествие» снял...

**ДЕЙВ.** Отличный фильм – я два раза смотрел!

**БОБ** (*поворачивается к Дейву*). Ага! Помнишь, там момент, когда корабль подлетает к Юпитеру – и вдруг такая вспышка, и оказывается, что...

**РОДЖЕР**. И что этому бездарю надо?

**БОБ** (*поворачивается к Роджеру*). Как я понял, он сейчас снимает новый фильм – и хочет вставить туда несколько твоих... (*Смотрит на Дэйва.*) ...ваших песен!

**РОДЖЕР**. Отлично! Давай дадим ему что-нибудь с первого альбома...

**БОБ**. Нет, он хочет какую-нибудь новую песню!

**РОДЖЕР**. Ага, новую... а нам самим что останется? Мы вон и так... (*Выразительно смотрит на Дэйва.*) ...даже на одну сторону пока наскрести не можем! А у пластинки, между прочим, две стороны – и их надо чем-то заполнять... и потом – я не полечу за океан, чтобы потрафить какому-то безвестному киношнику!

**ДЭЙВ** (*неуверенно*). Алан Стенли – великий...

**РОДЖЕР**. Нет, он не великий! (*С усмешкой.*) Это ж надо было такое выдать – великий...

**БОБ** (*вздыхает*). Ладно, понял... так ему и передам! (*Еле слышно.*) Чёрт, а он мне уже процент обещал... (*Направляется к двери.*)

**РОДЖЕР**. Боб...

**БОБ**. Что?

**РОДЖЕР**. Я знаю, о чём ты думаешь!

**БОБ**. Я?

**РОДЖЕР**. Но я хочу, чтоб ты сам это сказал! При Дэйве...

**БОБ**. Что? (*Косится на Дэйва.*)

**РОДЖЕР**. Ты думаешь, песня слишком длинная?

**БОБ**. Какая? А-а, которую ты мне вчера ставил...

**РОДЖЕР**. Может, там соло подрезать?

*Дэйв возмущённо вскидывает брови, но вслух ничего не говорит.*

**БОБ**. Роджер... делай, что считаешь нужным! Но если ваши пластинки не будут покупать – мы все останемся без работы...

**РОДЖЕР** (*озадаченно*). Что – и я?!

*Боб со вздохом кивает.*

## Сцена 5

*Нью-Йорк. Студия «Коламбия Рекордс». Роджер работает с режиссёром АЛАНОМ СТЕНЛИ над саундтреком к его новому фильму.*

**РОДЖЕР.** Чёрт, Алан, у меня уже ум за разум заходит! Сколько можно мусолить одну и ту же вещь?! Объясни, наконец, толком – что тебе нужно?

**АЛАН.** Объяснить... если б я мог!

**РОДЖЕР.** Слушай, это же твой фильм – у тебя же должно быть какое-то видение... я не знаю там – художественный замысел!

**АЛАН.** Да как сказать... *(Задумывается.)*

**РОДЖЕР.** Алан?

**АЛАН.** А?

**РОДЖЕР.** Ты что – уснул?!

**АЛАН.** Нет... я просто пытаюсь сформулировать! Понимаешь, кино – это... это очень сложный механизм...

**РОДЖЕР.** Слушай, не надо про механизм! Давай про музыку...

**АЛАН.** Что ж... ладно, попробую! Видишь ли, тут такой момент... ты смотрел мои фильмы?

**РОДЖЕР.** Что? Ах да, конечно – все!

**АЛАН.** Все? Ну надо же! А я, например, «Волну» так и не видел... это один из первых моих фильмов – чёрно-белый ещё! Я тогда не нашёл общего языка с руководством студии – и картину заканчивал другой режиссёр... а меня даже не позвали на премьеру! А Маккой, зараза, ещё потом позвонил поиздеваться...

**РОДЖЕР.** ...но в конце концов тебя всё же абсолютно заслуженно номинировали на «Оскара»!

**АЛАН.** Обязательно надо по больному?

**РОДЖЕР.** Что?! Нет? А я почему-то думал – в 65-ом... разве?..

**АЛАН** *(раздражённо)*. Тогда Маккой как раз и выиграл! А меня даже не номинировали...

**РОДЖЕР.** Ещё номинируют – поверь!

**АЛАН.** ...хотя я бы в глубоком запое и с дикого похмелья снял лучше, чем этот недомерок!

**РОДЖЕР.** Обязательно номинируют!

**АЛАН.** Как же! Жди... *(Утирает непрошенную слезу.)*

**РОДЖЕР.** Не пройдёт и десятка лет как это знаменательное событие непременно... *(Заметив выражение лица Алана, меняет тон на более нейтральный.)* В любом случае – потомки оценят!

**АЛАН.** О чём мы говорили?

**РОДЖЕР.** О музыке...

**АЛАН.** О музыке – точно! Так вот... как ты, наверное, заметил, что в моих фильмах не очень-то много музыки – а знаешь, почему?

**РОДЖЕР.** Нет, Алан, не знаю... и почему же?

**АЛАН.** Дело в том, что по моему глубокому убеждению музыкальный комментарий за редким исключением привносит в фильм мелодраматическую окраску – и этим сразу его опошляет! Понимаешь, о чём я?

**РОДЖЕР.** В общих чертах...

**АЛАН.** Что ж – попробую объяснить подробнее...

**РОДЖЕР.** Не надо!

**АЛАН.** Ваша музыка и должна стать этим самым «редким исключением» – понимаешь?

**РОДЖЕР.** Не очень... то, что я тебе сейчас ставил – что там не так?

**АЛАН.** Да нет, всё так – просто... как тебе объяснить? Это очень красиво – но слишком грустно!

**РОДЖЕР.** Грустно! Сам просил добавить глубины... ладно, хорошо – а предыдущий вариант?

**АЛАН.** О, это было очень хорошо! Но – слишком сильно...

**РОДЖЕР.** Слишком сильно?! Господи, Алан... ты прям как Сид!

**АЛАН.** Что ты хочешь этим сказать?

**РОДЖЕР.** Я хочу сказать, что уже скоро утро – такими темпами мы вообще никогда ничего не запишем!

**АЛАН.** Понимаешь, милый мой, тут всё очень непросто!

**РОДЖЕР.** Это я уже понял...

**АЛАН.** Музыка должна как бы возникать в голове у зрителя – и тут вступаешь ты... дальше идёт крупный план, затем средний, камера отъезжает – мы видим пустое небо, которое затем увеличивается до размеров Вселенной! Такой бесконечный океан Любви – и в этом океане...

**РОДЖЕР.** Алан, хватит! Просто скажи – что добавить, что убрать... и я всё сделаю.

**АЛАН.** Ох... если б я знал!

**РОДЖЕР.** Ты издеваешься надо мной?!

**АЛАН.** Океан... *(Клюёт носом.)*

**РОДЖЕР.** Алан! Алан! *(Трясёт его за плечо.)* Спит! Отлично... надо было остаться дома! Чтоб я ещё хоть раз в жизни в эту Америку попёрся...

**АЛАН.** Надо добавить струнных...

**РОДЖЕР.** Чего?! Каких ещё струнных?

*Алан не отвечает.*

## Сцена 6

*Нью-Йорк, 1976 год. Студия «Коламбия Рекордс». Роджер сводит трек для нового альбома. Входит Боб.*

**БОБ.** Роджер, у нас проблемы!

**РОДЖЕР.** Подожди... я всё никак не могу понять – то ли тут надо поднимать клавиши, то ли вообще убрать их отсюда и добавить завывание ветра? Третий час бьюсь... сядь вот – послушай как лучше!

**БОБ.** Роджер, у нас...

**РОДЖЕР.** Пожалуй, посвящу эту песню...

**БОБ.** ...свинья улетела!

**РОДЖЕР.** ...Джуди! Какая ещё свинья? *(Вдруг понимает, о чём речь.)* Как улетела?! Погоди-погоди... они же ещё позавчера должны были всё снять!

**БОБ.** Ну... позавчера они выехали на съёмку, запустили эту дуру – но ветра не было, и свинья не взлетела! Вчера они опять поехали – только уже без стрелка...

**РОДЖЕР.** Какого ещё стрелка?

**БОБ.** Стив нанял стрелка, чтоб если свинья вдруг рванёт слишком сильно или полетит не туда – можно было её пристрелить! А вчера как раз вдруг налетел ветер – свинья сорвалась с привязи и улетела...

**РОДЖЕР.** Офигеть... и что – нашли свинью?

**БОБ.** Нашли – только не мы...

**РОДЖЕР.** А кто?!

**БОБ.** ВВС. Пилот позвонил на базу и сообщил, что видит прямо по курсу огромную розовую свинью – ему велели немедленно вернуться на базу и заставили пройти тест на наркотики... а потом другой пилот сбил нашу свинью – только, боюсь, теперь мы её уже не надуем!

**РОДЖЕР.** Супер! Нам через неделю альбом выпускать – а мы без обложки остались...

**БОБ.** Зачем тебе вообще понадобилась надувная свинья?!

**РОДЖЕР.** Боб, я ж тебе объяснял: у нас альбом называется «Животные» – я решил, что будет здорово, если на обложку мы поместим летающую свинью...

**БОБ.** Долетались! Министерство транспорта, кстати, собирается вчинить нам иск – за то, что мы создали в воздушном пространстве аварийную ситуацию...

**РОДЖЕР.** Скажи Стиву, что он уволен!

**БОБ.** Роджер, что со свиньёй делать будем?

**РОДЖЕР.** Зажарим и съедим! Чёрт, почему я лично должен всё контролировать?! Сами вообще ничего сделать не можете!

**БОБ.** Не горячись ты так – сейчас всё уладим... так – мы же с ними вроде подписывали какую-то бумагу? И там отдельным пунктом были оговорены возможные внештатные ситуации... спихнём всё на погоду! Где этот проклятый договор? *(Роется в бумагах на столе.)*

**РОДЖЕР.** Весь настрой мне сбил своей дурацкой свиньёй!

**БОБ.** Она не моя!

**РОДЖЕР.** Ладно... пока ты тут роешься – домой позвоню! *(Придвигает к себе телефон.)*

**БОБ** (*иронично*). Что, соскучился по своей Джуди?

**РОДЖЕР**. У нас любовь, животное!

**БОБ**. У-у, смотри, рок-звезда – пока ты тут горбатишься, она там, небось, вовсю кувыркается с каким-нибудь заезжим коммивояжером... знаешь, как это бывает?

**РОДЖЕР**. Заткнись, твою мать!

**БОБ** (*с усмешкой*). Молчу, молчу... где же этот проклятый договор?

**РОДЖЕР** (*набирает номер*). Возьми уже трубку...

**БОБ**. Вообще-то в Лондоне сейчас два часа ночи! (*Поймав негодующий взгляд Роджера*.) Всё, молчу...

**РОДЖЕР**. Алло?.. (*Ошарашенно*.) Алло?! (*Роняет трубку*.)

**БОБ**. Что?!

**РОДЖЕР**. Там... какой-то мужик подошёл!

**БОБ**. Приятель, а ты номером не ошибся?

**РОДЖЕР** (*сжимает кулаки*). Свинья!!!

## Сцена 7

*Лондон. Паб «Весёлый Роджер». Роджер сидит в углу и угрюмо хлещет виски. Входит Джуди. Оглядывает помещение, видит мужа и идёт к нему. Подсаживается.*

**ДЖУДИ**. Роджер...

*Роджер не реагирует. Джуди зовёт его ещё раз. Роджер поднимает голову и мутным взором смотрит куда-то сквозь неё.*

**РОДЖЕР**. Здравствуй, Сид!

**ДЖУДИ**. Роджер... ты что?! Это же я, твоя Джуди...

**РОДЖЕР**. Да, Сид, я понял... как дела? Давненько от тебя никаких вестей...

**ДЖУДИ**. Господи, Роджер...

**РОДЖЕР**. А ты, я смотрю, пооброс! Вот и славно – а то эта лысина, с которой ты заходил последний раз, совсем тебе не идёт...

**ДЖУДИ**. Роджер... прости меня!

**РОДЖЕР**. Ну что ты, Сид... никаких проблем! Подумаешь, делов-то – нажрался наркоты и сорвал нам концерт... я совсем не обижаюсь!

**ДЖУДИ**. Роджер, очнись! Ты не в себе?!

**РОДЖЕР**. А у меня, дружище, с женою проблемы... неверна, шалава! Что посоветуешь? Хотя – что ты об этом знаешь... с кислоты-то, небось – по жизни нестояк?

**ДЖУДИ**. Посмотри на меня... пожалуйста...

**РОДЖЕР** (*смотрит на Джуди*). А-а, так ты не Сид... жаль! Мне бы хотелось сейчас с ним поговорить – по душам... как в старые добрые времена!

**ДЖУДИ**. Я... я могу всё объяснить!

**РОДЖЕР**. Что объяснить?

**ДЖУДИ.** Я понимаю тебя...

**РОДЖЕР.** Да неужели?!

**ДЖУДИ.** Ты позвонил среди ночи, услышал чужой голос...

**РОДЖЕР.** Мужской голос!

**ДЖУДИ.** Мужской голос – и подумал, будто... будто мы...

**РОДЖЕР.** Будто вы – что?! Ну?

**ДЖУДИ.** Роджер, ты не так всё понял!

**РОДЖЕР.** Кто это был? Мне просто интересно... твой школьный любовник? Водопроводчик? Сосед?

**ДЖУДИ.** Роджер, пожалуйста...

**РОДЖЕР.** Или, может, твой бывший муж? Мало, значит, он тебя лупил – соскучилась? Может, и мне надо было тебя дубасить?

**ДЖУДИ.** Ударь меня, Роджер, да – если тебе станет легче...

**РОДЖЕР** *(вздыхает)*. Ещё один кирпич в стене! *(Делает большой глоток.)*

**ДЖУДИ.** В какой стене, милый?

**РОДЖЕР.** А я думал: надо же – Ричард разводится, Дейв всё никак не может найти свою половинку... а зато у меня на личном фронте – всё тип-топ! Верная любящая жена...

**ДЖУДИ.** Роджер...

**РОДЖЕР.** Вот только детей нет – а так просто идиллия!

**ДЖУДИ.** Пожалуйста...

**РОДЖЕР.** Зачем ты это сделала? Чего тебе не хватало?

**ДЖУДИ.** Я хотела спасти наш брак...

**РОДЖЕР.** Что?!

**ДЖУДИ.** У нас не было детей – а мы ведь пытались, помнишь?

**РОДЖЕР.** И что?

**ДЖУДИ.** Я ходила к врачу – он сказал, что у меня всё в порядке! Я подумала, что, может быть, дело в тебе...

**РОДЖЕР.** Что?!

**ДЖУДИ.** Я знала, что к врачу ты не пойдёшь – конечно, у тебя же не может быть проблем! Ты ведь идеальный... и тогда я решила – решилась!

**РОДЖЕР.** Что ты мелешь? На тебя смотреть противно...

**ДЖУДИ.** Я подумала: если у нас родится ребёнок – то всё будет хорошо... всё будет как раньше! Ты снова будешь спокойный и весёлый... *(Накрывает его руку своей.)*

**РОДЖЕР.** Просто охренеть как весело!

**ДЖУДИ.** Я люблю тебя, Роджер...

**РОДЖЕР.** Да-а, Сид, не думал я, что наша дружба вот так вот закончится! Что ж – у каждого свой путь... ты это – всю марку за раз не жри! Иначе – бо-бо... ну ты меня понял, дружище? Вот как-то так... ну всё, бывай! *(Утыкается в свой стакан.)*

*Джуди сидит рядом с ним ещё какое-то время, затем достаёт из сумочки ключи и опускает их в стоящий перед Роджером стакан. Роджер не реагирует. Джуди встаёт и незаметно уходит.*

## Сцена 8

*Нью-Йорк. Стадион «Олимпик». Гримёрка. За сценой слышен рёв толпы фанатов. Вваливается усталый Роджер. Пот валит с него градом. Он устало стягивает с себя бас-гитару и плюхается на диван. Почти тут же в помещение влетает разъярённый Боб.*

**БОБ.** Роджер, ты что – с ума сошёл?

**РОДЖЕР.** А что такого?

**БОБ.** Что такого?!

**РОДЖЕР.** Боже, как я устал... *(Утирает пот со лба.)*

**БОБ.** На фига ты это сделал?

**РОДЖЕР.** Что «это»?

**БОБ.** Зачем ты плюнул в парнишку?

**РОДЖЕР.** Да он достал меня! Весь концерт паялился как будто я перед ним стриптиз танцую...

**БОБ.** Но это не повод плевать ему в физиономию!

**РОДЖЕР.** Хм... на самом деле я целил ему в левый глаз! Попал, как думаешь?

**БОБ.** Издеваешься?!

**РОДЖЕР.** Вообще-то этот придурок сам виноват!

**БОБ.** Сам виноват?!

**РОДЖЕР.** Если он пришёл сюда побалдеть, посмотреть шоу – вот тебе шоу! Получи!

**БОБ.** Наверное, он ожидал немного другого, когда покупал билет...

**РОДЖЕР.** Плевать я хотел на его ожидания!

**БОБ.** Это я заметил... а когда ты им орал: «Заткнитесь, американские свиньи!» – это что было?!

**РОДЖЕР.** Да они так вопили – я сам себя не слышал!

**БОБ.** Господи, Роджер... нас и так в Америке не слишком любят! Я надеялся, что это турне всё исправит... а ты взял и спустил все наши планы в унитаз – одним махом! Я думал, толпа нас порвёт...

**РОДЖЕР.** Но плевков-то был смачный, а?

**БОБ.** Придурок!

**РОДЖЕР.** Выбирай выражения, парень – я всё-таки твой босс...

**БОБ.** Ты – мой босс?! Это что-то новенькое!

**РОДЖЕР.** Ладно, иди принеси мне пивка – или чего-нибудь холодненького...

*Боб ошалело смотрит на Роджера. Входит ЛИНДА.*

**ЛИНДА.** Боб, ты не видел Сьюзан?

**БОБ.** Не-е, не видел...

**РОДЖЕР** (*замечает Линду*). О-о, какая красotka... ты кто?

**ЛИНДА.** Я ищу свою сестру...

**БОБ.** Мою жену!

**РОДЖЕР.** У-у, как мило! Присаживайся, детка – поболтаем...

**ЛИНДА.** Вообще-то мне надо домой... (*Присаживается рядом с Роджером.*)

**БОБ** (*Роджеру*). Ты не хочешь пойти к ним извиниться?

**РОДЖЕР.** Ещё чего!

**БОБ.** А парни, между прочим, отдуваются там за тебя...

**РОДЖЕР.** Что ж – работа дураков любит!

**ЛИНДА.** Я хотела спросить – что это за число Вы выкрикиваете между песнями? Боб говорит, что Вы так делаете на каждом концерте...

**РОДЖЕР.** Да-а, Боб так говорит? (*Издаёт нервный смешок.*) На самом деле это сколько концертов нам ещё осталось до конца турне...

**ЛИНДА.** Надо же! Как интересно...

**РОДЖЕР.** Захватывающе! А ты как убиваешь время?

**ЛИНДА.** Я – психоаналитик... (*Смущённо улыбается.*) Начинаящий...

**РОДЖЕР.** Какая прелесть! Боб, ты не говорил, что у Сьюзан такая очаровательная сестра...

**ЛИНДА.** А почему Вы не любите давать концерты?

**РОДЖЕР.** Раньше любил... а теперь – я чувствую себя бесконечно далеко от толпы, которую каждый вечер должен развлекать!словно между нами стена, понимаешь?

**ЛИНДА.** Кажется, да...

**РОДЖЕР.** Я вообще не хотел ехать в это грёбаное турне! Но он меня заставил... (*Показывает на Боба.*)

**БОБ.** Ну конечно! Тебя заставишь, пожалуй...

**РОДЖЕР.** Нас одолела жажда наживы! Каждый вечер я только и слышу: «Сегодня мы заработали ещё два миллиона! Мы – самая популярная группа в мире!». Сомневаюсь, что после этого турне «Пинк Флойд» ещё когда-нибудь будут выступать...

**БОБ.** Да уж... если ты и дальше собираешься плевать в зрителей – то вряд ли! (*Выходит.*)

**ЛИНДА.** Расскажите про стену...

**РОДЖЕР.** Стена... она окружает нас. Она внутри каждого! Стена между человеком и внешним миром... стена между тем, что мы чувствуем – и тем, что требует от нас общество... между двумя людьми, как бы близки они ни были – огромная непреодолимая стена!

**ЛИНДА.** А что там за стеной?

**РОДЖЕР.** За стеной? Не знаю! Всякие напряжения... наши страхи...

**ЛИНДА.** Вы же звезда, Роджер! Какие у Вас могут быть напряжения, а тем более страхи?

**РОДЖЕР.** Полно! Нужно сдавать лейблу новый альбом – а ещё не готово ни одной песни... и у тебя совершенно нет идей! Все эти бесконечные перелёты, турне, гостиницы – порой так скучаешь по дому... а возвращаешься домой, где всё осточертело – и снова хочется в дорогу! Соблазн заработать ещё денег – хотя их и так уже с лихвой... и за всем этим – страх смерти!

**ЛИНДА.** Вы боитесь смерти, Роджер?

**РОДЖЕР.** Ещё как! В-общем, мозги от всего этого просто кипят – того и гляди свихнёшься... и что с этим делать – ума не приложу!

**ЛИНДА.** Почему бы Вам не сделать из этого новый альбом?

*Роджер ошарашенно смотрит на Линду.*

## Сцена 9

*Лондон, 1979 год. Студия «Эбби-Роуд». Роджер ставит Алану демо-запись нового альбома.*

**РОДЖЕР** (*выключает магнитофон*). Ну как тебе?

**АЛАН.** Что ж... Роджер, по-моему, это просто великолепно!

**РОДЖЕР.** М-да? А у меня ощущение, как будто я сейчас снял перед тобой штаны и кучу наложил!

**АЛАН.** Что ты такое говоришь?!

**РОДЖЕР.** Знаешь, что сказал Сид, когда я поставил ему наш предыдущий альбом?

**АЛАН.** А-а, ты про ту историю, когда он пришёл к вам на запись – а его никто не узнал?

**РОДЖЕР.** Именно! Он сказал «Звучит сыровато»... вот это всё тоже звучит сыровато – пока! Но будем работать... впрочем, я тебя не за этим позвал. Хочу, чтобы ты снял фильм!

**АЛАН.** Про вашу группу?

**РОДЖЕР.** Нет, не совсем... твой фильм должен отражать концепцию нового альбома!

**АЛАН.** А какова концепция альбома?

**РОДЖЕР** (*торжественно*). Стена!

**АЛАН.** Не вполне тебя понял, Роджер...

**РОДЖЕР.** Всё, что случается с нами, каждое жизненное потрясение – это ещё один кирпичик в стене!

**АЛАН.** И?

**РОДЖЕР.** Об этом и должен быть твой фильм.

**АЛАН.** Погоди, Роджер... а сюжет?

**РОДЖЕР.** Что сюжет?

**АЛАН.** Понимаешь, кино – это очень сложный механизм...

**РОДЖЕР.** Слушай, не надо мне лекций!

**АЛАН.** Да – но о чём...

**РОДЖЕР.** Ты режиссёр – ты и думай!

**АЛАН.** Что ж... это немного необычно! Может, ты пояснишь...

**РОДЖЕР** (*раздражённо*). Когда жизнь бьёт тебя по голове, ты замыкаешься в себе, так? А потом появляются черви...

**АЛАН.** Черви?!

**РОДЖЕР.** Именно! Они символизируют весь тот негатив, который накапливается в нас – и пожирает изнутри!

**АЛАН.** Что ж... а не слишком мрачно?

**РОДЖЕР.** Нормально! Всё это достигает своего апогея... а потом Стена рушится – прямо на головы зрителей! Рок-н-ролл – врубился?

**АЛАН.** Не совсем...

**РОДЖЕР** (*скороговоркой*). Цветы превращаются в колючую проволоку... Голубь мира взрывается с оглушительным грохотом и разлетается на куски... Убитые солдаты восстают из могил и возвращаются домой... И посреди всего этого великолепия маршируют гигантские молотки!

**АЛАН.** Роджер, я не понимаю, как ты предполагаешь отобразить это всё на киноэкране...

**РОДЖЕР.** Господи, кто из нас режиссёр – ты или я?

**АЛАН.** Я – но...

**РОДЖЕР.** Вот и давай – покажи, на что ты способен... в конце концов – не зря же тебя номинировали на «Оскара»! Как я и говорил, а?

**АЛАН.** Обязательно надо по больному, да?

**РОДЖЕР.** А что такое?

**АЛАН.** Да – номинировали! Нет – ни черта не дали!

**РОДЖЕР** (*сочувственно*). А-а...

**АЛАН.** А то ты не знаешь!

**РОДЖЕР.** Откуда? (*Разводит руками.*) Я же не киношник! Я – простой музыкант...

**АЛАН.** Я уже три года как никто... эта номинация – как проклятие! (*С лёгкой усмешкой.*) Но ты был прав, парень – прав...

**РОДЖЕР.** Вот и покажи им, кто ты!

**АЛАН** (*с горькой усмешкой*). Великий Алан Стенли!

**РОДЖЕР.** Только не жди от меня сочувствия, а тем более – оваций... предупреждаю сразу: критиковать буду нещадно!

**АЛАН** (*осторожно*). Роджер, скажи – я понимаю, на твой взгляд, это, может быть, праздный вопрос – а всё-таки: другие как бы члены группы...

**РОДЖЕР.** Другие?!

**АЛАН.** ...они будут принимать участие в работе над фильмом?

**РОДЖЕР.** Не думаю. А зачем? Члены группы... хм...

**АЛАН.** Ну вы же вроде как все вместе – вот я и подумал: может быть, у Дэйва с Ричардом тоже есть какие-то идеи? Более здравые – это сильно облегчило бы мне работу... *(Осекается, поглядев на Роджера.)*

**РОДЖЕР.** С ума сошёл?! Какие там у Дэйва могут быть идеи? А тем более – у Ричарда... в конце концов, они всего лишь музыканты – хотя и неплохие музыканты, местами – но уж никак не мыслители! *(Снисходительно похлопывает Алана по плечу.)* Врубился?

**АЛАН** *(чуть отодвигается).* Что ж, понимаю... и ты уже решил, как будет называться ТВОЙ фильм?

**РОДЖЕР.** Так же как и альбом – «Стена».

**АЛАН.** Да? Слушай, на мой взгляд, не самое удачное название – может быть, лучше...

**РОДЖЕР.** Не лучше! «Стена» – и точка.

**АЛАН.** Роджер, ну почему так категорично? Я просто хочу помочь...

**РОДЖЕР.** Если я и так тяну всё на себе – значит, всё будет так, как я скажу!

**АЛАН.** Что ж, Роджер... ты – босс!

**РОДЖЕР.** Именно!

**АЛАН.** Слушай, насчёт этих песен, которые ты сейчас ставил... я тут подумал: может, добавить туда немного струнных?

**РОДЖЕР.** Алан!!!

**АЛАН.** Ладно, хорошо... пойду сделаю себе чайку!

## Сцена 10

*Лондон, 1980 год. Паб «Весёлый Роджер». Хмурый и не вполне трезвый Боб жадно поедает свой бифштекс. Сидящий напротив Ричард задумчиво цедит своё пиво.*

**БОБ.** Ну вот как-то так...

**РИЧАРД.** Да ладно тебе! Это ещё не конец света...

**БОБ.** Не конец, конечно... просто обидно: столько лет трудился – и вот благодарность! У тебя, говорит, слишком длинный язык...

**РИЧАРД.** Понимаешь... *(Наклоняется к собеседнику.)* Роджер в последнее время – уж не знаю, из-за этого фильма или из-за чего – как-то слегка не в себе...

**БОБ.** Слегка?! Пороли его в детстве мало – вот что я тебе скажу!

**РИЧАРД** *(вздыхает).* Так некому было...

**БОБ.** А мы-то чем виноваты?! Не фиг всё на трудное детство валить! Своя уже должна быть голова на плечах – на четвёртом десятке... а если ты людей не уважаешь, которые на тебя горбятся – то ты просто козёл, вот и всё!

**РИЧАРД.** Это точно...

**БОБ.** Я тебе не рассказывал, что этот засранец тут учудил? (*Яростно орудует вилкой и ножом.*) Мы, значит, собрались в полном составе что-то там обсудить – тебя не было, зато припёрлись какие-то люди с лейбла... а я приехал чуть позже – в пробке застрял! И вот я, значит, захожу – а все уже сидят, и Роджер бросает на меня такой высокомерный взгляд и так многозначительно постукивает пальцем по циферблату часов! Нормально?

**РИЧАРД.** Раньше такого за ним не водилось...

**БОБ.** Я его потом аккуратнo так за локоток в стороночку отвёл, говорю: у меня уже есть папаша – нечего меня так дрессировать на людях! Ты бы видел как он взбеленился...

**РИЧАРД.** Слушай, хочешь – я с ним поговорю? А?

**БОБ.** Не надо! Ещё унижаться перед этой сволочью... уж как-нибудь работу новую я себе найду! Вас, парни, жалко – сколько ещё вы будете терпеть его издевательства?

**РИЧАРД.** Ну-у... знаешь – мы всё-таки группа как-никак!

**БОБ.** Ха-ха! Группа... не смей меня – скорее: Роджер и его аккомпанирующий состав!

**РИЧАРД.** Ну зачем ты так?

**БОБ.** Потому что это правда! (*Стучит кулаком по столу.*) Не-е, ну надо ж – гад какой... обвинить меня, что я разболтал журналистам сюжет будущего фильма! Да-а, я перекинулся с Гейл парой фраз – но ты ж её знаешь: она как пристанет – не отвяжешься!

**РИЧАРД.** Знаю...

**БОБ.** И главное – что я такого особенного ей сказал?! Только про стену и про танцующие молотки!

**РИЧАРД.** Марширующие...

**БОБ.** Да без разницы! На черта нам вообще сдалось это кино?! Мы что теперь – «Метро-Голдвин-Майер»? Или всё-таки – «Пинк Флойд»?

**РИЧАРД.** Не знаю... никто не знает, что творится в голове у Роджера!

**БОБ.** Во-во... может, ему сканирование мозга сделать? Много интересного узнаем...

**РИЧАРД.** Будешь смеяться: у него как раз в планах рок-опера про старика, умирающего от опухоли мозга!

**БОБ.** Ха-ха... удачи! Муть сочиняет всякую... лучше б хоть один нормальный хит написал! Как «Йестердэй» у «битлов»... или «Сатисфэксн» – и жили бы себе припеваючи! Нет, как же – я творец... большой художник! (*С удвоенной энергией набрасывается на бифштекс будто хочет распилить тарелку пополам.*) А зачем этот кретин отказался от Ордена Британской Империи? Не знает уже, как ещё выше нос задрать...

**РИЧАРД.** Ну... у него на то свои причины!

**БОБ.** Просто идиотское упрямство – вот и всё! Мол, сама королева – ему не указ...

**РИЧАРД.** Боб, прости, что так вышло... мне правда жаль! И Дэйв с Ником тебя тоже очень любят...

**БОБ.** Парни, к вам – никаких претензий! Захотите ещё поработать вместе – буду рад...

**РИЧАРД.** Да мы бы тоже с радостью – но ты видишь, Роджер что учудил!

**БОБ.** А при чём тут Роджер? Вы втроем – без Роджера...

**РИЧАРД.** В смысле?!

**БОБ.** Думаю, ты отлично меня понял...

**РИЧАРД.** Нет-нет, ты что?! Так нельзя...

**БОБ.** Это кто сказал?

**РИЧАРД.** Нет – об этом и речи быть не может!

**БОБ.** Ха-ха... посмотрим, что ты запоёшь, когда придёт твоя очередь!

**РИЧАРД.** Почему это должна прийти моя очередь?

**БОБ.** Помяни моё слово – рано или поздно он всем вас даст пинка под зад!

**РИЧАРД.** Ты это... ты всё-таки нас не равняй! При всём уважении: мы с ним в этой лодке – с самого начала...

**БОБ.** Ха-ха! Сид вообще основал группу... и что – Роджера это остановило?!

**РИЧАРД.** Ладно, знаешь – я не хочу пререкаться! *(Поднимается.)* У тебя сегодня был трудный день – и...

**БОБ** *(удерживает его)*. Да погоди! Рано ещё... куда собрался?

**РИЧАРД.** Мне... мне надо репетировать!

**БОБ.** Репетировать, да-а? Ух ты...

**РИЧАРД.** Что?!

**БОБ.** Да просто давненько ты, приятель, ничего не сочинял...

**РИЧАРД.** У меня есть... есть парочка заготовок – настоящие хиты!

**БОБ** *(язвительно)*. Класс!

**РИЧАРД.** Не всё же Роджеру их клепать...

**БОБ.** О-о! Про что, кстати, его новый загон?

**РИЧАРД.** Решил почтить память предков! В песенной форме...

**БОБ** *(иронично)*. Ага... что-то ты нелестно про своего босса!

**РИЧАРД.** Просто он достал уже всех своим отцом! Да, его папаша погиб на войне – но мы-то почему должны страдать?! Ещё и петь про это...

**БОБ** *(торжествующе)*. Ха-ха – ну вот тебе и повод для пинка!

*Ричард недоумевающе на него смотрит.*

## Сцена 11

*Лондон, 1982 год. Студия «Эбби-Роуд». Роджер и Ник вяло репетируют. У Роджера на рубашке болтается медаль его отца – Ник всю дорогу поглядывает на неё с удивлением и раздражением.*

**РОДЖЕР** *(смотрит на часы)*. Дейв опять опаздывает... совсем распоясался!

**НИК.** Он же предупредил: ему надо отвезти ребёнка в школу...

**РОДЖЕР.** Можно было поручить это няне! Работа должна быть на первом месте – а потом всё остальное.

**НИК.** С годами приоритеты меняются...

**РОДЖЕР.** Только не у меня...

**НИК.** У тебя тоже есть семья – ты теперь папаша...

**РОДЖЕР.** Ну и что? Я со своей малышнёй не сюсюкаюсь... и Линде не разрешаю! Я вон вообще вырос без отца – и ничего!

**НИК.** Ничего хорошего...

**РОДЖЕР.** Мой отец был героем... чёрт, он погиб за Родину!

**НИК.** Да, ты рассказывал... *(Нервно барабанит пальцами.)*

**РОДЖЕР.** Я был совсем ребёнком... я почти его не помню! *(Делает несколько движений руками.)* Знаешь, по-моему эта рубашка мне мала – как думаешь?

**НИК.** Может, уже порепетируем?

**РОДЖЕР.** Как можно репетировать без Дейва?!

**НИК.** Э-э... ну да.

**РОДЖЕР.** Слушай – а может, ты мне чего-то не договариваешь? Может, он сейчас с Риком?

**НИК.** В смысле?

**РОДЖЕР.** Может, они там что-то замышляют – у меня за спиной!

**НИК.** Господи, Роджер, уймись! Дейв сейчас ведёт ребёнка в школу, а Рик сидит на своей вилле в Греции – куда ты и посоветовал ему валить...

**РОДЖЕР.** ...нюхает кокаин и жалуется на жизнь! Как негодяй Роджер его, беднягу, притесняет.

**НИК.** Ты и правда с ним чересчур жёстко в последнее время...

**РОДЖЕР.** Жёстко?! Да его драть надо было – а не то что там... ах, Боже мой – нашего добряка Ричарда все терроризируют! Добряк, ага... говнюк! Ему всегда на общее дело плевать было!

**НИК.** Да брось...

**РОДЖЕР.** Я брось?! Это он бросил – фургон с оборудованием в парке бросил, хотя должен был после концерта на базу всё закинуть... и мы тогда на кучу бабок из-за него влетели! Забыл?

**НИК.** Роджер, ну это же была куча искрящего хлама! И потом – всё это случилось сто лет назад и давно быльём поросло...

**РОДЖЕР.** Для меня – нет! И я прекрасно помню – помню! – как во время нашего знакомства, ещё в колледже я у него сигаретку попросил... а он мне – не дал!

**НИК.** Господи, Роджер – ты совсем ку-ку?! Далась тебе эти сигареты... когда Сид выгоняли, ты ему тоже сигареты припомнил – что он вечно их у тебя стреляет! Бросал бы ты уже курить, что ли...

**РОДЖЕР.** Ага, бросишь тут с вами – как же! *(Достает из кармана пачку сигарет, но она оказывается пуста.)* Скорее свихнёшься – как Сид... *(Аккуратно прячет пустую пачку обратно в карман.)*

**НИК.** Сейчас, кстати, новый Сид объявился – Вишез... из «Секс Пистолз».

**РОДЖЕР.** Я в курсе! Говорят, этот клоун щеголяет в майке «Ненавижу “Пинк Флойд”» – убить мало... *(Передёргивает плечами.)* Не-е, ну эта рубашка прям сковывает все движения – надо попробовать другой фасон!

**НИК.** Роджер, так можно задавить любого! Алан вон вообще в больнице с сердечным приступом... *(Выразительно смотрит на Роджера.)*

**РОДЖЕР.** А я тут при чём?! *(Хмыкает.)* Вздорный старикашка...

**НИК.** Ясно... давай лучше поговорим про наш новый альбом! По контракту мы давно уже должны его выпустить...

**РОДЖЕР** *(смотрит на него с подозрением).* Ты что у нас теперь – вместо Боба?!

**НИК.** Э-э... кто-то же должен...

**РОДЖЕР.** Чёртов контракт!

**НИК** *(осторожно).* У тебя есть какие-то идеи?

**РОДЖЕР.** Конечно, есть! Только у меня одного они и есть... Я хочу записать альбом в память об отце.

**НИК.** В смысле?

**РОДЖЕР.** О том, как он погиб.

**НИК.** Э-э... про войну, что ли?

**РОДЖЕР.** Про отца.

**НИК.** Целый альбом?! *(Нервно барабанит пальцами.)*

**РОДЖЕР.** Ну да.

**НИК.** Боюсь, такой альбом продаваться не будет – а мы и так по уши в долгах...

**РОДЖЕР.** А мне плевать, будет он продаваться или нет!

**НИК.** Тур-то был провальный!

**РОДЖЕР.** И кто виноват? Я выкладываюсь на все сто – в отличие от некоторых...

**НИК.** Зрители не ходят на наши концерты – боятся, что ты опять в кого-нибудь из них плюнешь...

**РОДЖЕР.** Заткнись, Ник! Лучше заткнись...

**НИК.** Может, давай про любовь что-нибудь? Публика это любит...

**РОДЖЕР.** А мне плевать, что там любит публика! Мы будем записывать альбом о моём отце – и точка.

**НИК.** Интересно, что бы Сид сказал по поводу твоего «грандиозного» замысла...

**РОДЖЕР.** Не трогай Сида! У него тоже рано отец погиб – он бы меня понял.

**НИК.** И Дейву твоя затея, боюсь, придётся не по вкусу...

**РОДЖЕР.** А мне плевать! Если Дейву что-то не нравится – он может поискать себе другую группу!

**НИК.** Господи, Роджер, остынь...

**РОДЖЕР.** Тебя, кстати, это тоже касается!

**НИК.** Знаешь, давно хотел тебе сказать: раньше мы всё делали вместе...

**РОДЖЕР.** Да неужели?!

**НИК.** ...а теперь пластинки группы похожи на твои сольные альбомы! По-твоему это нормально?

**РОДЖЕР.** Альбом будет называться «Последний рубеж»...

**НИК** (*язвительно*). Отличное название!

**РОДЖЕР.** Возможно, я включу туда «Сон артиллериста» и ещё пару песен...

**НИК.** Господи, Роджер, ты же говорил, что они недостаточно хороши – поэтому мы не стали включать их в предыдущие альбомы! А теперь они что – дозрели? Как хорошее вино, да?

**РОДЖЕР.** Теперь всё изменилось.

**НИК.** Я думал: теперь, когда у тебя, наконец, дом, семья – ты станешь немного более...

**РОДЖЕР.** Каким?! Вялым? Расхлябанным? Ленивым как вы все? Ну – договаривай...

**НИК.** Мягким!

**РОДЖЕР.** Ах так... знаешь, я тебе не плюшевый мишка!

**НИК.** Ясно... пойду сделаю себе чаю! (*Поднимается.*) И, кстати,ними уже эту медаль – она тебе как корове седло...

**РОДЖЕР.** Что-о?!

## Сцена 12

*Лондон, 1985 год. Паб «Весёлый Роджер». Дэйв, Ник и Ричард за «рюмкой чая» обсуждают сложившуюся ситуацию.*

**ДЭЙВ** (*поднимает бокал*). Ну что – за нас, неудачников?

**РИЧАРД.** Почему это мы неудачники?!

**ДЭЙВ.** А как же? Тебя из группы выперли, меня – тоже...

**НИК.** А я сам ушёл!

**ДЭЙВ** (*смотрит на него с сомнением*). Да ну?

**НИК.** За полчаса до того, как Роджер меня выгнал...

*Оба смеются.*

**ДЭЙВ.** Всё, группы больше нет...

**НИК.** Грустно!

**ДЭЙВ.** Да уж – весёлого мало...

**РИЧАРД** (*Дэйву*). Я слышал, ты выпустил сольник...

**ДЭЙВ.** Выпустил – только он не продаётся ни фиги!

**РИЧАРД.** У меня тоже с этим проблемы... кажется, даже наш последний альбом – и то продаётся лучше!

**ДЭЙВ.** Наш?!

**РИЧАРД.** Я имел в виду – «Последний рубеж»...

**НИК.** Так это не наш – это сольник Роджера!

**РИЧАРД.** На обложке написано – «Пинк Флойд»...

**ДЭЙВ.** Не смеши меня! Это такой же «Пинк Флойд» как я – Маргарет Тэтчер...

**НИК** (*пристально смотрит на Дэйва*). Хм... ты не похож на Маргарет Тэтчер!

**ДЭЙВ.** Точно!

*Все смеются.*

**РИЧАРД.** Наверно, Роджеру не стоило делать весь альбом про своего отца...

**НИК.** Никто не хочет слушать про войну! Все хотят про любовь...

**ДЭЙВ.** Подумаешь, трагедия: Роджер потерял отца на войне... а мой от нас с матерью в Америку сбежал – и что теперь? Может, мне тоже про него альбом записать?

**НИК.** Да-а, ситуация...

**РИЧАРД.** Что будем делать?

**ДЭЙВ.** А что бы сказал Сид, а?

**НИК.** Сид сказал бы: «Надо продолжать!»...

**ДЭЙВ.** В точку! Кстати, когда Сид почувствовал себя обузой, он просто встал и ушёл – чтобы мы могли продолжать...

**РИЧАРД.** Вообще-то по-моему – это мы его «ушли»!

**ДЭЙВ.** Какая разница? Чтобы шар летел дальше, балласт должен быть сброшен – спроси любого воздухоплавателя!

**НИК.** А Роджер – это балласт...

**ДЭЙВ.** Старая коряга, которая мешает нам плыть вперёд!

**РИЧАРД.** Так я не понял: плыть или лететь?

**ДЭЙВ.** Не придирайся к словам! Скажи лучше: ты с нами – или как?

**РИЧАРД.** Ну-у... с вами, конечно! Я в этой лодке с самого начала...

**ДЭЙВ.** Так бы сразу...

**НИК.** Молоток! (*Похлопывает Ричарда по плечу.*)

**ДЭЙВ** (*с усмешкой*). Марширующий...

**РИЧАРД.** Знаете, я всё равно как-то не уверен...

**ДЭЙВ.** Чего ты боишься, а?

**РИЧАРД.** Да я не боюсь – просто...

**ДЭЙВ.** Думаешь, он в суд подаст?

**РИЧАРД.** Конечно, подаст! Что я – Роджера не знаю?!

**ДЭЙВ.** Слушай, я изучил контракт...

**РИЧАРД.** Надо же! Не знал, что ты юрист...

**НИК.** Мы ходили к юристам!

**ДЭЙВ.** Да – и они сказали, что в контракте нигде не сказано, что группа «Пинк Флойд» не может существовать без Роджера!

**НИК.** Мы можем выступить и записываться без него...

**ДЭЙВ** (*изображает Роджера*). Врубился?

*Дэйв и Ник смеются. Ричард испуганно на них смотрит.*

**РИЧАРД.** Ребята, вы чего?! Так нельзя – это как-то... не по-товарищески!

**ДЭЙВ.** Не по-товарищески... а он с нами со всеми – как, по-товарищески поступил?!

**НИК.** Выгнал на улицу как собаку!

**РИЧАРД.** Ладно... давайте попробуем!

**НИК.** Отлично! *(Похлопывает Ричарда по плечу.)*

**РИЧАРД.** А что мы петь-то будем – старый материал?

**НИК.** Зачем? Новый сочиним!

**ДЭЙВ** *(Ричарду)*. Боб говорил, у тебя есть в заглавнике парочка хитов?

**РИЧАРД.** Ну-у... как бы есть – но их ещё делать надо!

**НИК.** Сделаем – мы-то на что?

**ДЭЙВ.** Точно! *(Встаёт и поднимает бокал)*. За «Пинк Флойд»!

*Все трое чокаются и пьют.*

### Сцена 13

*Лондон, 1987 год. Студия «Эбби-Роуд». Усталый Роджер принимает журналистов по поводу выхода своего нового альбома. Журналисты входят один за другим и задают примерно одни и те же вопросы. Когда на пороге появляется очередная жертва – журналистка ДЖЕЙН КЛОУЗ – Роджер тихо звереет. На протяжении всего интервью он нервно вертит в руках кубик Рубика.*

**ДЖЕЙН.** Роджер, здравствуйте! Меня зовут Джейн Клоуз, я из журнала «Мьюзик Мэгэзин»...

**РОДЖЕР.** Угу.

**ДЖЕЙН.** Вы, наверное, устали – может, хотите немного передохнуть?

**РОДЖЕР.** Поехали!

**ДЖЕЙН** *(присаживается на краешек стула)*. Да, хорошо... значит, первый вопрос...

**РОДЖЕР.** А сколько у тебя их там всего?

**ДЖЕЙН.** Э-э... *(Заглядывает в список вопросов.)* Пятнадцать!

**РОДЖЕР.** Сколько?!

**ДЖЕЙН.** Э-э... десять?

**РОДЖЕР.** Три!

**ДЖЕЙН.** Простите, Роджер, но может быть тогда лучше...

**РОДЖЕР.** Это был первый! Дальше...

**ДЖЕЙН.** Э-э... просто я немного волнуюсь...

**РОДЖЕР.** Ты что – стажёрка?!

**ДЖЕЙН.** Нет, я...

**РОДЖЕР.** Вот чёрт! Эти суки прислали стажёрку... в грош меня не ставят! Ну ничего, я им ещё устрою...

**ДЖЕЙН.** Скажите, почему Ваш альбом называется «Радио Хаос»?

**РОДЖЕР.** Чо?!

**ДЖЕЙН.** Э-э... *(Заглядывает в бумажку.)* Почему Ваш альбом...

**РОДЖЕР.** Что за дурацкий вопрос?! Ты вообще альбом-то слушала?

**ДЖЕЙН.** Я...

**РОДЖЕР.** Тогда б не задавала таких вопросов! На будущее – к интервью надо готовиться... особенно – к интервью со звездой! Ладно, последний вопрос...

**ДЖЕЙН.** Э-э... как Вы относитесь к тому, что «Пинк Флойд» теперь существует без Вас?

**РОДЖЕР.** Чо?!

**ДЖЕЙН.** Ну... *(Заглядывает в бумажку.)* Как Вы относитесь к тому, что...

**РОДЖЕР.** Они не существуют, ясно?!

**ДЖЕЙН.** Но они вроде как записали новый альбом и едут в турне...

**РОДЖЕР.** Какой альбом?! Какое турне? Что ты мне голову морочишь?

**ДЖЕЙН.** Называется... *(Заглядывает в бумажку.)* «Мгновенное помутнение рассудка».

**РОДЖЕР.** Ха-ха! Вот умора... и ты в это веришь?

**ДЖЕЙН.** Но... это правда!

**РОДЖЕР.** Нет!

**ДЖЕЙН.** И спродюсировал его Боб О'Рурк, который продюсировал ваши предыдущие альбомы...

**РОДЖЕР.** Нет!

**ДЖЕЙН.** Что «нет»?

**РОДЖЕР.** Это не альбом группы «Пинк Флойд»!

**ДЖЕЙН.** Но – на обложке написано...

**РОДЖЕР.** Мало ли что где написано! «Пинк Флойд» – это я.

**ДЖЕЙН.** Да?

**РОДЖЕР.** Да.

**ДЖЕЙН.** А я вот слышала, что Сид Барретт когда-то так же говорил – а теперь он в психушке...

**РОДЖЕР.** Не трогай Сида, поняла?!

**ДЖЕЙН.** Поняла...

**РОДЖЕР.** И он не в психушке, а у своей сестры в Кембридже! И ему там хорошо, ясно?

**ДЖЕЙН.** Ясно...

**РОДЖЕР.** А что касается этих трёх клоунов, которые когда-то играли со мной в одной группе – то величайшая правда заключается в том, что эти трое сами по себе совершенно ничего не могут! Всё, что они там поназаписывали – это жалкий плагиат моих идей...

**ДЖЕЙН.** Но диск уже разошёлся тиражом... *(Заглядывает в бумажку.)* ...два миллиона экземпляров!

**РОДЖЕР.** Значит, два миллиона дураков купили мусор! Откровенный хлам! Там есть пара приличных вещей – «Учусь летать» и... ха-а – и всё! Всего одна вещь – на целый альбом.

**ДЖЕЙН.** А как же «Псы войны» и «Отречение» – и...

**РОДЖЕР.** Это всё ненастоящее! Подделка... из серии «а давайте попробуем сочинить пару песен, которые будут звучать так, как будто это песни группы “Пинк Флойд”» – полная хрень! Эту неблагодарную троицу просто одолела жажда наживы – разве нет?

**ДЖЕЙН.** Роджер, я...

**РОДЖЕР.** И я ещё засужу этих субчиков! В ногах у меня валяться будут – прощение просить... я их разорю! *(Швыряет кубик Рубика в стену.)*

**ДЖЕЙН.** Хорошо, конечно... *(Поднимается.)*

**РОДЖЕР.** Интересно, как он там?

**ДЖЕЙН.** Кто?!

**РОДЖЕР** *(икает)*. Парень, в которого я плюнул тогда на стадионе... как он?

**ДЖЕЙН.** Почему Вы вдруг про него вспомнили?

**РОДЖЕР.** Мне кажется, это был Сид... это мог быть Сид! *(Закрывает лицо руками.)*  
Господи, я не должен был...

**ДЖЕЙН.** Роджер, извините – я, наверное, пойду?

*Роджер рывком усаживает её обратно.*

**РОДЖЕР.** Ага... щас! Пойдёт она... сиди! А я посплю пока... *(Бухается головой в её колени и вырубается.)*

*Джейн озадаченно на него смотрит.*

## Сцена 14

*Кембридж, апрель 2005 года. Частный дом. Сестра Сиды Барретта РОУЗ готовится к приходу брата – расставляет чаши, придвигает телевизор.*

*Дверь открывается – входит заметно постаревший Сид. На нём всё серое – кепка, свитер, брюки... Роуз устремляется к брату и помогает ему снять плащ.*

**СИД.** Ну и погода!

**РОУЗ.** Опять дождь? И ты зонтик забыл?

**СИД.** Нет – я просто сказал «ну и погода»... просто так!

**РОУЗ.** Ладно... *(Вешает плащ на вешалку в прихожей.)*

*Сид и Роуз проходят в комнату и присаживаются к столу.*

**СИД.** Ну что там – началось уже?

**РОУЗ** *(берёт в руку пульт)*. Чай будешь?

**СИД.** Дома попил.

**РОУЗ.** А у меня плюшки вкусные!.. Ну ладно... *(Щёлкает пультом и включает телевизор.)* Кажется, этот канал!

**СИД.** Похоже на то...

*Становится слышен бубнёж диктора. В его торопливой болтовне то и дело мелькает название группы – «Пинк Флойд» – но подробностей не разобрать.*

**РОУЗ.** Погромче сделать?

**СИД.** Да чего я там не слышал...

*Какое-то время Сид и Роуз молча смотрят телевизор.*

**РОУЗ.** Ох ты... а это Роджер такой был?

**СИД.** Ага...

**РОУЗ.** Ну надо же – какой красавчик! *(Поспешно.)* Ну то есть ты, конечно, был симпатичнее...

**СИД.** Угу...

**РОУЗ.** А вон тот в пёстрой куртке – это Ник, что ли?

**СИД.** Ага...

**РОУЗ.** Я так сразу и подумала! Раз за барабанами – значит, наверно, Ник...

**СИД.** Угу...

**РОУЗ.** Ух ты – они, кажется, ваше первое промо-видео нашли! Какие вы все тут смешные... на пляже, что ли, снимали?

**СИД.** Ага... в Плимуте. Ну и холодрыга была!

*Какое-то время Сид и Роуз молча смотрят телевизор.*

**РОУЗ** *(поворачивается к брату).* Ну а там что у тебя?

**СИД.** Где?

**РОУЗ.** Что тебе доктор сказал?

**СИД.** Что?

**РОУЗ** *(громче).* Доктор что тебе сказал?

**СИД.** Да всё то же – ничего нового! *(Поймав ждущий подробностей взгляд сестры.)* Сказали, что не могут выяснить что это – но, похоже, ничего серьёзного...

**РОУЗ.** А-а. Ну ладно...

*Какое-то время Сид и Роуз молча смотрят телевизор.*

**РОУЗ.** Как твоя морковь? Небось созрела уже?

**СИД.** Ага...

**РОУЗ.** Будешь салат готовить свой фирменный? Позовёшь на дегустацию?

**СИД.** Угу...

**РОУЗ.** Ой, это хорошо – я люблю твой салат!

**СИД.** Что?..

*Какое-то время Сид и Роуз молча смотрят телевизор.*

**РОУЗ** *(поворачивается к брату)*. А кому ты на днях столько писем отправлял?

**СИД**. Что?

**РОУЗ**. Письма – кому они адресованы?

**СИД** *(поворачивается к сестре)*. Ты что – шпионишь за мной?!

**РОУЗ**. Да нет... *(Поворачивается к телевизору.)* Просто в окно случайно увидела...

**СИД** *(поворачивается к телевизору.)* Просто так отправлял... по работе.

**РОУЗ** *(поворачивается к брату)*. Ты на работу устроился?!

**СИД**. Ну да... *(Поймав пронизательный взгляд сестры.)* На телевидение! Хочу участвовать в Национальной викторине!

**РОУЗ**. Зачем?!

**СИД**. Как это «зачем»?! Чтобы разбогатеть! Зачем ещё в ней участвовать?

**РОУЗ**. А-а... ну ладно! Вообще это было бы кстати...

**СИД**. Это забавно...

*Какое-то время Сид и Роуз молча смотрят телевизор.*

**РОУЗ**. Слушай, я знаю, что ты не любишь, когда я поднимаю эту тему... но что если тебе всё-таки переехать сюда?

**СИД**. Будет беспорядок!

**РОУЗ**. Ничего – я привыкну...

**СИД**. У меня будет беспорядок! И куда я тут все свои саженцы поставлю?! Растения – они свет любят!

**РОУЗ**. Будем ближе друг от друга – поселишься наверху, в бывшем кабинете Гарри...

**СИД**. Что я буду делать в бывшем кабинете Гарри?!

**РОУЗ**. Не придирайся, пожалуйста, к словам...

**СИД**. Да мы и так, считай, через улицу живём!

**РОУЗ**. Ну... то через улицу – а то под одной крышей! И мне будет как-то поспокойней...

**СИД**. Прости, сестрёнка – не могу!

**РОУЗ**. Твой огород мы тоже перенесём!

**СИД** *(скептически)*. Ну конечно...

**РОУЗ**. Зачем тебе вообще этот огород? Сейчас всё можно купить в супермаркете...

**СИД** *(поворачивается к сестре)*. А что у меня осталось-то кроме моего огорода? А? Ты об этом подумала? *(Порывисто поднимается.)*

**РОУЗ**. О тебе же пекусь! Если б мы продали твой дом – могли бы как-то разделаться с долгами...

**СИД**. Ну конечно! *(Направляется в прихожую.)*

**РОУЗ** *(бросается к Сиду)*. Ты что – обиделся?!

**СИД**. Нет... там просто передача закончилась.

**РОУЗ**. А-а... *(Поворачивается к телевизору.)* Ой, надо же! А я всё пропустила...

**СИД**. Меньше болтать надо!

**РОУЗ**. Что там хоть было?

**СИД.** Очень шумно...

**РОУЗ.** Шумно?! Да звука почти не было...

**СИД.** Потому что шумно!

**РОУЗ.** Ясно...

**СИД.** А вот «Как играет Эмили» – ничего у них получилась...

**РОУЗ.** У кого это – «у них»?

**СИД.** У той группы, которая в фильме её пела!

**РОУЗ.** Господи, Сид – да это же вы были! Вы четверо...

**СИД** (*подумав*). Пятеро вообще-то – тогда уже Дейв с нами играл...

**РОУЗ.** А-а! Ну ладно...

*Сид тянется к плащу. Раздаётся звонок в дверь. Сид смотрит на Роуз.*

**СИД.** Кто это?

**РОУЗ** (*пожимает плечами*). Я никого не ждала...

*Снова звонят.*

**СИД.** Открой уже – к тебе, наверное!

**РОУЗ.** Ага... (*Идёт к двери и открывает её.*)

*На пороге появляется ЖУРНАЛИСТ. Сид, не замечая его, начинает одеваться.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Добрый день!

**РОУЗ.** Добрый!

**ЖУРНАЛИСТ** (*глядя то на Сиду, то на Роуз*). Простите – меня зовут Питер Смит, я из Лондона...

**СИД.** Пешком?

**ЖУРНАЛИСТ.** Нет – я на машине...

**СИД.** А я в 78-ом пешком шёл.

**ЖУРНАЛИСТ.** ...но она сломалась!

**РОУЗ** (*гостю*). Да вы присаживайтесь...

**ЖУРНАЛИСТ.** Спасибо! (*Садится за стол.*)

**РОУЗ.** Чайку?

**ЖУРНАЛИСТ.** Если можно...

*Роуз наливает ему чаю.*

**СИД.** Дурацкий у неё чай!

*Роуз бросает на брата укоризненный взгляд.*

**ЖУРНАЛИСТ** (*Роуз*). Прошу прощения за такое вторжение...

**РОУЗ.** Ну что вы! Мы гостям всегда рады...

**СИД** (*себе под нос*). Ходят и ходят! Всю морковь мне повитоптали...

**ЖУРНАЛИСТ.** У вас тут так мило!

**РОУЗ.** Спасибо... что Вы делаете в наших краях?

**ЖУРНАЛИСТ.** Дело в том, что я пишу статью о Сиде Барретте...

*Сид замирает. Роуз пододвигает к гостю плюшки.*

**РОУЗ.** Вот, угощайтесь – я сама пекла!

**ЖУРНАЛИСТ.** Ага, спасибо... *(Берёт одну плюшку.)*

**РОУЗ.** А зачем он вам?

**ЖУРНАЛИСТ.** Ну... мне сказали, что он где-то здесь живёт – я и решил с ним поболтать! Всё-таки я о нём пишу – и если он, так сказать добавит пару слов или просто взглянет на материал...

**СИД.** Это какой Сид – из «Секс Пистолз»?

**ЖУРНАЛИСТ.** Нет, тот Вишез – и потом он уже умер давно... Барретт – который из «Пинк Флойд»!

**СИД.** Сид Барретт из «Пинк Флойд»?!

**ЖУРНАЛИСТ.** Ну да...

**СИД.** Никогда о таком не слышал! *(Начинает одеваться вдвое быстрее.)*

**ЖУРНАЛИСТ.** Не слышали о Сиде Барретте?! *(Усмехается.)* Ну вы даёте – извините, конечно...

**СИД.** Что, один из этих юных рэперов? *(Тщательно застёгивается на все пуговицы.)* Я не смотрю телевизор...

**ЖУРНАЛИСТ** *(поворачивается к нему).* Да нет же – Сид Барретт!

**СИД.** И газет не читаю...

**ЖУРНАЛИСТ.** Психоделический гений!

**СИД** *(скептически).* Ну конечно... *(Тянется к ручке двери.)*

**РОУЗ** *(Сиду).* Уже уходишь?

**СИД.** Да – залезу обратно в свой гербарий...

**ЖУРНАЛИСТ** *(Роуз).* Он был великим человеком! Какие у Вас чудесные плюшки...

**СИД** *(топает ногой).* Нет, я не великий!!!

*Журналист ошалело на него смотрит.*

**ЖУРНАЛИСТ.** Погодите... Господи! Не может быть... *(Подскакивает к нему.)* Вы – Сид Барретт?! *(Хватает его за руку.)*

**СИД** *(отдёргивает руку).* Оставьте меня в покое! Мне нужно идти готовить морковный салат... *(Как ошпаренный выскакивает за дверь.)*

*Журналист ошалело смотрит на Роуз.*

**РОУЗ.** Может, ещё чайку?

*Лондон, июнь 2005 года. Студия «Эбби-Роуд». Поседевший Роджер сидит в кресле с мобильным телефоном и строчит кому-то sms.*

*В помещение входит Ник. Заметив Роджера, он делает несколько робких шагов, затем осторожно покашливает. Роджер поднимает голову.*

**РОДЖЕР.** Привет... *(Приподнимается и протягивает Нику руку.)*

**НИК.** Привет! *(Пожимает Роджеру руку и садится напротив.)*

**РОДЖЕР.** Как дела?

**НИК.** Порядок...

**РОДЖЕР** *(с улыбкой).* Как шея?

**НИК.** Представляешь, после твоего массажа – всё как рукой... *(Потирает шею и тоже улыбается.)*

**РОДЖЕР.** Может, мне профессию поменять? Массажисты, говорят, хорошо получают...

**НИК.** Слушай, я прям обалдел на самом деле, когда увидел тебя на том пляже! Что ты там делал-то?

**РОДЖЕР.** Да тоже что и ты – приехал в отпуск с семьёй...

**НИК.** Не-е, ну вообще – лежу себе на песочке... и вдруг кто-то сзади подкрадывается – и в шею вцепляется! Думаю – бандит, что ли, какой?

**РОДЖЕР.** А я смотрю – ты или не ты?

**НИК.** И как же ты догадался?

**РОДЖЕР.** Узнал твои волосатые ляжки!

**НИК.** Чёрт возьми, Роджер...

**РОДЖЕР.** Но шея-то прошла, а?

**НИК.** Ещё бы!

*Оба смеются.*

**РОДЖЕР.** Ну?

**НИК.** Что?

**РОДЖЕР.** Рассказывай свой хитрый план!

**НИК.** Какой план? Нет никакого плана...

**РОДЖЕР.** А зачем ты меня позвал тогда?

**НИК.** Я?! Слушай, это ж ты мне письмо написал...

**РОДЖЕР.** Что?! Погоди-ка... оно у тебя с собой?

**НИК.** Нет... но почерк твой был!

**РОДЖЕР.** А мне от тебя пришла рождественская открытка...

**НИК.** Да ладно?! Я ничего такого...

**РОДЖЕР.** Как же там было? «На пляже было классно. Предлагаю повторить! Увидимся в Лондоне».

**НИК.** Бог ты мой!

**РОДЖЕР.** Я ещё подумал: может, ты решил меня так оригинально с юбилеем поздравить?

**НИК.** Ох, прости, пожалуйста... совсем забыл!

**РОДЖЕР.** Ну что – заглянем в «Весёлый Роджер»? Отметим, так сказать... тебе ж тоже седьмой десяток пошёл?

**НИК.** Не-е, мне только зимой стукнет!

**РОДЖЕР.** Молодой ещё – зелёный! *(Поднимается).* Ну что – пошли?

**НИК** *(смотрит на часы).* Не рановато для выпивки?

**РОДЖЕР.** Я смотрю, за режимом стал следить... и кто из нас после этого старпёр?

**НИК.** У меня теперь правило – не пить до ланча! *(Нервно барабанит пальцами.)*

**РОДЖЕР.** Слушай, за те 20 лет, что я тебя не видел, ты стал занудой... ну так пойдём съедим ланч – и пропустим по стаканчику!

**НИК.** Ну-у... *(Начинает нехотя подниматься.)*

**РОДЖЕР.** Давай-давай! Тоже мне – рок-звезда на пенсии... *(Протягивает Нику руку и буквально вытягивает его из кресла.)*

**НИК.** Ох... *(Хватается за шею.)*

**РОДЖЕР.** Опять, что ли? Тебе к хирургу надо! Давай массаж сделаю...

**НИК.** Да ладно, не надо – сейчас само пройдёт! Ещё минутка – и...

*Дверь открывается – и в помещение входят Ричард и Дэйв. Роджер ошарашено смотрит на них, затем на Ника.*

**РОДЖЕР.** Ты нарочно?!

**НИК** *(хлопает глазами).* Нет, Роджер, я...

**ДЭЙВ** *(Роджеру).* Ты же сам нас позвал!

**РОДЖЕР.** Я?! Вы что – издеваетесь?

**РИЧАРД.** От тебя пришло письмо – мол, надо встретиться, есть деловое предложение...

**РОДЖЕР.** У меня к вам – деловое предложение?! После всего, что было – шутишь?

**ДЭЙВ.** Что – сам начал, а теперь обделался и включил задний ход? Всё как всегда!

**РОДЖЕР** *(Дэйву).* Да пошёл ты! С тобой уж мне точно говорить не о чем...

**ДЭЙВ.** Да ну? После того, как ты попытался меня засудить – а фокус не удался? Ну конечно...

**РОДЖЕР.** А кто печатал майки «Мы плюём на тебя, Роджер»? Пол-Лондона в них щеголяло...

**ДЭЙВ.** А ты у нас как всегда – всё, что происходит в мире, непременно принимаешь на свой счёт?

**РИЧАРД.** Ребята, подождите – ну что вы... давайте спокойно сядем и разберёмся!

**ДЭЙВ** *(садится).* Почерк был твой...

**РОДЖЕР.** Как бы не так! *(Садится.)*

**ДЭЙВ.** Правда, у меня были кое-какие сомнения в подлинности – чтоб великий Роджер снизошёл до извинений...

**РОДЖЕР.** Я не собираюсь ни перед кем извиняться, ясно?! Это вы все должны передо мной извиниться...

**ДЭЙВ.** Ага, раскатал губу!

**НИК.** Парни, погодите! Даже если никто не писал никаких писем, и всё это просто чья-то злая шутка...

**РОДЖЕР.** Интересно только – чья?

**НИК.** Раз уж мы все здесь собрались – может, обсудим всё спокойно? Как взрослые люди...

**РИЧАРД** (*садится*). Отличная мысль!

**РОДЖЕР.** Ну... я даже не знаю – а что тут обсуждать?

**ДЭЙВ** (*в тон ему*). Ну... я даже не знаю – будущее группы, например!

**РОДЖЕР.** Какой группы?

**ДЭЙВ.** «Зе Битлз»!!!

**РОДЖЕР** (*серьёзно*). Ха-ха...

**ДЭЙВ.** Вообще-то «Пинк Флойд» – или ты в какой-то другой группе играл?

**РОДЖЕР.** Ты что – совсем рехнулся?! Такой группы давно уже нет...

**ДЭЙВ.** Да-а, тебе бы очень этого хотелось! Но как видишь мы сумели удержаться на плаву и без твоего «мудрого руководства»...

**РОДЖЕР.** Что?! Ах ты, неблагодарный говнюк... да ваш «Колокол раздора» – это полная хрень от начала и до конца! Про предыдущее «творение» я вообще не говорю – худшее, что я слышал в своей жизни! (*Дэйву.*) Как ты посмел выпустить эту белиберду под именем «Пинк Флойд»? Ты просто обгадил всё, что мы сделали вместе...

**ДЭЙВ.** Заткнись!!!

**РОДЖЕР.** Что, правда глаза колет? Ты всех опустил – меня, их... (*Тычет в Ричарда и Ника.*)

**ДЭЙВ** (*хмуро*). За ребят не расписывайся!

**РОДЖЕР.** И даже Сиду в душу наплевал!

**ДЭЙВ.** Ой, а ты ему все эти годы был прям мать родная! Ты послал ему хоть один чек, а?

**РОДЖЕР.** Я не собираюсь кормить за свой счёт всяких неудачников!

**ДЭЙВ.** Ах вот как... (*Набирает воздуха, чтобы обрушить на Роджера гневную тираду.*)

**РИЧАРД.** Парни, ну хватит уже – ради этого не стоило тащиться в Лондон!

**РОДЖЕР** (*Ричарду*). Так и сидел бы в своей Греции – зад на солнышке грел... носом шмыгал! (*Нарочито шмыгает носом.*)

**НИК.** Роджер, это низко...

**РИЧАРД.** Я давно ничего не употребляю, если ты об этом! (*Вскакивает.*) Ты ведь на это намекал, да? Скотина...

**ДЭЙВ** (*Ричарду*). Сядь... успокойся!

**РИЧАРД** (*Роджеру*). Я из-за тебя, между прочим, начал нюхать!

**РОДЖЕР.** О-о, из-за меня, да? Это я тебя, бедного, заставлял... ну конечно!

**РИЧАРД.** Ты гнобил меня – с утра до вечера! Нашёл себе мальчика для битья...  
(*Поворачивается к Нику и Дэйву.*) Дурацкая была затея! О чём с этой самодовольной скотиной можно говорить?!

**РОДЖЕР.** Полегче на поворотах, малыш...

**НИК** (*Роджеру*). Хватит!

**РОДЖЕР.** Это ты мне?

**НИК.** Да, тебе! Оставь его в покое...

**РОДЖЕР.** Да пожалуйста! (*Поднимается и направляется к двери.*)

**ДЭЙВ.** погоди... (*Преграждает ему путь.*)

**РОДЖЕР** (*принимает боксёрскую стойку*). О-о, трое на одного? Отличный расклад!

**ДЭЙВ.** Сядь, пожалуйста! Ричард, ты тоже сядь...

**РИЧАРД.** А смысл? (*Садится.*)

**ДЭЙВ.** Может быть, нам действительно попробовать начать всё заново?

**РОДЖЕР.** Что ты имеешь в виду?

**ДЭЙВ.** Зарыть, наконец, топор войны... Записать новый альбом... Отправиться в турне... (*Роджеру.*) Что скажешь?

**РОДЖЕР.** Ну не знаю... я сейчас пишу оперу про Французскую революцию!

**НИК.** А у меня гонки на носу – и что теперь?

**РОДЖЕР.** Ты всё ещё участвуешь в гонках?!

**НИК.** Ну... вообще впервые я в сомнениях – ехать? Не ехать? Всё-таки для гонщика я тяжеловат стал – и... (*Трёт шею.*)

**ДЭЙВ** (*поворачивается к Ричарду*). А ты что скажешь?

**РИЧАРД.** А я развёлся – и совершенно свободен!

**РОДЖЕР.** Вы с Ребеккой никогда не были идеальной парой.

**НИК.** Роджер...

**РОДЖЕР** (*Нику*). Но это правда!

**РИЧАРД** (*Роджеру*). Спасибо, что поддержал! Как всегда...

**РОДЖЕР.** Не за что!

**ДЭЙВ.** Ну так как, парни – тряхнём стариной?

**РОДЖЕР.** Извинений, я так понимаю, можно не ждать?

**РИЧАРД.** Ага, щас – будут тебе извинения! (*Вскакивает.*)

**ДЭЙВ** (*удерживает его*). Ричард, успокойся...

**НИК.** Хватит нам всем обиды копить! От этого, говорят, заболеть можно – а то и в ящик сыграть...

**РОДЖЕР.** О-о, да ты у нас теперь ещё и доктор! Что ж ты со своей шеей не разберёшься?

**НИК.** Будешь дальше всех третировать – или ответишь на предложение Дэйва?

**РОДЖЕР.** Боже, Дэйв что-то предложил?! Сам... великий день!

**ДЭЙВ.** Ну так как? А?

**РОДЖЕР.** Без разборок? Только музыка – и всё?

**ДЭЙВ.** Только музыка!

**РОДЖЕР.** Поклянись...

**НИК.** Господи! Детский сад какой-то...

**ДЭЙВ** (*Роджеру*). Чем ты хочешь, чтобы я поклялся?

**РОДЖЕР.** Здоровьем отца...

**ДЭЙВ** (*несколько удивлённо*). Тебе это так важно?

**РОДЖЕР.** Да.

**ДЭЙВ.** Я клянусь!

**РОДЖЕР.** Ну что ж – тогда, пожалуй, можно попробовать...

**НИК.** Погодите... я не понял – а Сида позовём?

*Роджер и Дэйв недоумённо переглядываются. Повисает гнетущая тишина.*

## Сцена 16

*Кембридж, октябрь 2006 года. Площадь Сент-Маргарет. Роуз показывает супружеской чете (ЖАН и КЛОДЕТТ) дом Сиды.*

**ЖАН.** Очень мило!

**КЛОДЕТТ.** Да-а, такой замечательный вид...

**РОУЗ.** До станции – всего 10 минут! Вон по той улице...

**КЛОДЕТТ.** И такой прелестный садик!

**ЖАН** (*Роуз*). А почему вы решили продать дом?

**РОУЗ.** Ну... по семейным обстоятельствам.

**ЖАН.** Здесь кто-то прежде жил?

**РОУЗ.** Раньше здесь жил мой брат.

**КЛОДЕТТ.** Как его звали?

**РОУЗ.** Ну... все звали его Сид!

**ЖАН.** Сид? Э-э... как Сид Барретт? Из «Пинк Флойд»?

**РОУЗ.** Да... как Барретт.

**КЛОДЕТТ.** Жан пишет диссертацию по английской психоделической музыке!

*Жан бросает на жену недобрый взгляд.*

**РОУЗ.** А-а! Прекрасная тема...

**ЖАН.** Да-а... у вас в Англии была просто настоящая психоделическая революция! Во Франции такого не было...

**РОУЗ.** Ну... каждому своё.

**ЖАН.** Это верно!

**РОУЗ.** Зато у вас – чудесное вино...

**КЛОДЕТТ.** О, пару лет назад мы даже подумывали купить небольшую винодельню в Бордо – но недвижимость на юге так подорожала... а тут мужу предложили работу в Лондоне – и мы решили перебраться через Ла-Манш!

**РОУЗ.** Очень за вас рада...

**КЛОДЕТТ.** Я теперь тоже помогаю мужу – читаю про всякие группы... про «Пинк Флойд» ещё не читала! Но зато послушала их последний альбом – очень интересно... так необычно!

**ЖАН.** Детка, если ты про «Колокол раздора», то они писали его без Роджера – так что это не совсем «Пинк Флойд»!

**КЛОДЕТТ.** Жан, дай мне сказать...

**ЖАН (Роуз).** Дом нам очень понравился – но нам нужно подумать...

**РОУЗ.** Конечно!

**ЖАН.** Мне предложили квартиру в Лондоне – но всё-таки нам хотелось бы жить подальше от большого города...

**РОУЗ.** Я вас прекрасно понимаю!

**ЖАН.** Собственно, в Лондон я планирую ездить нечасто – всего пару раз в неделю! Так что Ваш дом для нас идеальный вариант – но всё-таки нам нужно ещё раз всё тщательно взвесить... *(На его лице в этот момент отражается бешеная работа мысли.)*

**КЛОДЕТТ (Роуз).** А ещё я читала, что они на третьем месте по продажам – после «Битлз» и Майкла Джексона!

**ЖАН.** Детка... *(Аккуратно дёргает жену за рукав.)*

**КЛОДЕТТ.** Ну что?! Что ты меня затыкаешь всё время?

**ЖАН.** Пожалуйста – фонтанируй дальше...

**КЛОДЕТТ.** Вот скажи: ты знал про третье место?

**ЖАН (с торжествующим видом знатока).** Ты забыла про Мадонну и Элвиса... и сэра Элтона Джона.

*Роуз сдержанно улыбается.*

**КЛОДЕТТ.** Там так было написано! Я что – считала, кто сколько продал?!

**ЖАН.** Ладно – всё! *(Отворачивается.)*

**КЛОДЕТТ (Роуз).** А по радио я слышала, что им обещали 100 миллионов, если они поедут в турне по Америке – а они отказались! Сыграли один раз на каком-то фестивале – и всё...

**ЖАН.** На саммите «большой восьмёрки» – а не на «каком-то фестивале»...

**КЛОДЕТТ.** Жан!!!

**ЖАН.** Есть разница!

**РОУЗ (смотрит на небо).** Теперь тебе хорошо – теперь ты, наконец, свободен...

**КЛОДЕТТ (Роуз).** Вот как можно было отказаться от ста миллионов?! Я просто не понимаю...

**ЖАН.** У богатых – свои причуды... *(Поворачивается к Роуз.)* Ладно – мы берём!

