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        Действие первое 

 Обычная гостиная многоэтажной квартиры. Диван, книжная полка, в центре 
большой круглый стол. Возле стола, друг против друга, два комнатных кресла, стариной 
отделки и добротности. 

 В кресле, которое смотрит на дверь гостиной, укутавшись пледом и шарфом сидит 
Донцов. Слышится стук в дверь. 

 Донцов: (подкашливая, хриплым голосом) "Да, да.. Войдите, дверь открыта..." 

 Заходит Карпов, и протянутыми руками подходит к Донцову. 

 Карпов: "Здравствуй, Михалыч! Мне передали, что ты хочешь меня увидеть, при 
чем срочно! Что случилось, Олег? Какие то неприятности?! Со здоровьем?!"   

 Донцов: (с раздражением) "Да, неприятности! Да со здоровьем!" 

 Карпов: "Что случилось, Михалыч ?! Я что-то не понимаю.." 

 Донцов: "Слушай, Володя! Не надо прикидываться! Ты прекрасно знаешь в каком я 
состоянии, какие проблемы у меня со здоровьем!" 

 Карпов: "Причем тут прикидываться?! Я знаю, что ты болеешь. Я хочу тебя 
вылечить, уже подключил всех своих знакомых, и твоих тоже! Вот завтра к тебе приедет 
профессор Самойлов! Это ж в своей профессии светила! Он серьезно берется за твое 
здоровье, обещает тебя вылечить!" 

 Донцов: "Ладно, Володя, я тебя не хотел обидеть! Ты столько для меня сделал, 
помог в критические моменты. Спасибо тебе за это!" (После долгой паузы) 

  Донцов: "Но сейчас разговор не о моем здоровье! Совсем о другом..." 

 Карпов: "В смысле?! О чем же может быть разговор, если ты серьезно болен? Надо 
же тебя лечить!" 

 Донцов: "Погоди! Я тебе постараюсь объяснить..." 



 Карпов: "Что объяснять-то?! Мы с тобой вместе с детства! Я тебя знаю лучше, чем 
самого себя! Что-то я тебя не понимаю..." 

 Донцов: "Володя, погоди! Будь добр, выслушай меня!" (После недолгой паузы) 

 Донцов: "Мне от роду 83 года... Кстати, завтра мое день рожденья... Ты знаешь об 
этом... 83 года прожил я на этом свете... Достиг каких то успехов, славы, стал 
профессором, уважаемым ученым... Но меня в последний месяц терзает мысль -  
правильно ли жил на этом свете, какие поступки я совершал, может, как то надо было 
иначе? У меня жена умерла десять лет назад... Почему то я чувствую виноватым перед 
ней... А в чем, понять не могу.. Мы с ней родили и вырастили двоих сыновей... Оба они 
прекрасные люди, - Один химик, другой строитель. Женатые, имеют свои семьи, 
квартиры. Но после сверти матери, они стали отдалятся от меня. Редко приезжают, внуков 
не возят. И я думаю почему? Я вот всегда старался помочь им в жизни, ведь они мои 
сыновья. Я их устраивал в институты, на работы, добивался через знакомых и квартир и 
дачи. Правда серьезных конфликтов у меня с ними не было. Приезжают, навещают, 
подарки, продукты привозят." 

 Карпов: "Олег, что-то мне сегодня не нравятся твои рассужденья. Ты что, на 
старости лет о смысле жизни задумался? Мы же с тобой почти прожили то время, что 
было нам отпущено Всевышним! Ничего изменить мы не в силах! И ничего" 

 "Поэтому нам остается спокойно, прожить остаток своей жизни, без суеты, 
счастливо, и дождаться того момента когда бог нас заберет к себе" 

 Донцов: (После долгой молчаливой паузы) "Так то оно так, ты говоришь 
правильно... В общем..." 

 Карпов: "Почему в общем?! Я говорю совершенно верно, так и получится" 

 Донцов: "Но я хочу внести уточнения твои справедливым рассуждениям" 

 Карпов: "Какие еще уточнения?! Я не понимаю! Все предельно ясно" 

 Донцов: "Но я, мой друг, точно знаю, в отличие от тебя, когда и в какое число, и в 
который час я умру!" 

 Карпов: "Ты что сказал?! Этого не может быть! Никто на свете не знает заранее, 
когда он умрет! Это известно только богу " 

 Донцов: "Да, это так, но я хочу тебе возразить и высказать свою точку зрения на 
этот вопрос..." 

 Карпов: "И какую же!!" 

 Донцов: "Помнишь, это было пятнадцать лет назад, когда умирал твой отец - 
Василий Николаевич Карпов?" 

 Карпов: "Конечно помню, как это забыть, такое горе.. А я еще помню, когда умирал 
отец ты предсказал точно, когда он умрет - ровно через неделю!" 



 Донцов: "А ты помнишь еще, когда умирала моя мать, Елизавета Ивановна 
Донцова, я предсказывал ее смерть, ровно через десять дней! Хотя родственникам, никому 
это не говорил, только тебе" 

 Карпов: "Да, припоминаю, все так же было.. Я еще удивился тогда, как это можешь 
ты предугадать.. Думал, что это простое совпадение" 

 Донцов: "А помнишь, когда мы стояли у кровати моей любимой жены - Екатерины 
Андреевны Донцовой, смертельно больной женщины, я тебе шептал незаметно, что она 
умрет  ровно через сутки" 

 Карпов: "Да, я помню.. Ты мне это сказал, и она умерла ровно через сутки.. Только 
я не понимаю, почему об этом ты сегодня говоришь?! Хочешь сказать, что у тебя был дар 
предсказаний?!" 

 Донцов: "И да, и нет. Я не думаю, что у меня великий дар предсказаний конца 
жизни конкретного человека.. Но я, когда смотрю в глаза больного, или умирающего 
человека, у меня четко в мозгу определяется точное время этого человека.. Как будто 
перед глазами часовой механизм, и тикает определяя секунды, когда наступит смерть 
несчастного" 

 Карпов: "Я что-то не понял.. К чему ты все это рассказываешь.. Да, были твои 
предсказания, некоторые точно сбылись.. может быть случайно, ну что от этого?" 

 Донцов: "Что от этого? Я тебя еще раз повторяю, - я знаю когда точно я умру - и в 
который час.. Я это чувствую всем своим нутром" 

 Карпов: (невольно как то оглядываясь чтобы никто не слышал)" И когда же?!" 

 Донцов: "Завтра, в день моего рожденья в шесть часов утра..." 

 Карпов: "Бред какой то! Этого не может быть! Это никому не дано на свете, 
предугадать свою смерть!" 

 Донцов: "Ладно, этот вопрос исчерпан, обсуждению не подлежит.. Я только тебя 
прошу, пока еще я живой, организуй мои похороны как полагается.. Только без излишней 
суеты, без оркестров" 

 Карпов: "Ну ты даешь.. Я даже не знаю как тебе ответить" 

 Донцов: "Не надо ничего говорить или отвечать" (После недолгой паузы) - "Только 
перед смертью мены терзает одна мысль.. И ты не имеешь морального права или 
человеческого права лгать или обмануть умирающего.. Это будет кощунство" 

 Карпов: "Что такое?! Что ты говоришь?! Я не собираюсь тебя обманывать или 
лгать" 

 Донцов: "Ладно, Володя, извини.. Я не думаю, что ты будешь лгать.. Ты человек 
честный и прямой.. Я это знаю с детства, это я просто так, в виде предупреждения, что это 
моя последняя просьба к тебе" 

 Карпов: "Олег, ты что, с ума сходишь в старости?! Я тебя не понимаю! Ты вообще в 
здравом уме?!"  



 Донцов: "Да я в здравом уме и твердой памяти" (после недолгой паузы и смотря 
куда то в сторону продолжил) - "знаешь, Володя, я не боюсь смерти.. Всех это ожидает.. 
мне 83 года.. Хватит, наверное уже, я сам устал от такой беспомощной жизни" (он опять 
замолчал опустив глаз и думав о чем то своем, потом продолжил) - "только вот хорошо 
или плохо, когда знаешь день и час своей смерти.." 

 Карпов: "Погоди ка ты, это все твое воображение! Мы с тобой еще до ста лет 
доживем! Что ты все о смерти, да о смерти? Рано тебе еще думать о смерти! У тебя нет 
никакой смертельной болезни, что за бред!" 

 Донцов: "Нет, Володя, ты не прав.. Я до ста лет не доживу, я всем своим нутром 
чувствую, что я умру завтра в шесть утра. Я уже давно приготовился к этому, тебе только 
не говорил. Я всю ночь не спал.. И давай оставим этот разговор, так и должно 
быть" (продолжая после недолгой паузы) - "и повторюсь, накануне я ночь не спал.. 
Странное чувство, когда ты знаешь наверняка, что ты через сутки умрешь.. Это как перед 
казнью.. Я теперь прекрасно знаю, что чувствовали люди пред смертью приговоренные на 
рассвете к повешенью. Я думал, проанализировал всю свою жизни от рождения, насколько 
я помню и до сегодняшнего дня.. Вроде бы я жизнь прожил достойно.. имею ученую 
степень, достиг всеобщего уважения, много трудился, был женат на прекрасной женщине, 
растил двоих сыновей. Но порой мне очень обидно до физической боли в сердце, когда 
вспоминаются некоторые события в моей жизни, где поступил не так, как надо было. Где 
то не решался, а где то вовсе струсил.." 

 Карпов: "Что же теперь об этом думать, это все в прошлом. У каждого человека 
бывают и ошибки и успехи в жизни.." 

 Донцов: "Да ты прав.. Прошлого не вернешь, никто не в силах это 
сделать" (наступает молчание - оба сидят перед друг другом, и о чем то думают о своем..) 

 Донцов: (наконец то прерывая молчание) "Слушай, Владимир, я ведь не просто так 
пригласил тебя сегодня, зная твою занятость.. По крайней мере, не озвучивать дату своей 
смерти... Я об этом никому не хотел говорить" 

 Карпов: "А зачем же тогда пригласил? Я в последнее время, в самом деле, очень 
занят" 

 Донцов: (усмехаясь) "Как бы ты не был занят, умирающему другу мог бы уделить 
некоторое время.. Но эта шутка, извини" 

 Карпов: (Начиная уже раздражаться) "Ну, Олег, говори, что ты из меня душу 
тянешь?! Я не верю твоим словам о твоей смерти, это бред! Завтра приду я с утра к тебе и 
продолжим разговор" 

 Донцов: "Погоди, погоди.. Завтра уже меня не будет.. Неужели тебе это не ясно?!" 

 Карпов: "Как это не будет?! Сегодня есть и завтра будешь" 

 Донцов: "Ты что, совсем дурак что ли?! Ты меня не понял, что я говорю?! Завтра 
меня уже не будет!!" (После некоторой паузы) - "Ты меня утомил, у меня силы на исходе.. 
Ты только слушай, и отвечай на мои вопросы.. Я боюсь, что не выскажу свой вопрос до 
конца.. Я начинаю себя плохо чувствовать" 



  Карпов: "Ладно, ладно Олег, я не буду мешать.." 

 Донцов: "Я буду краток, устал я Володя, от этой жизни, после смерти 
жены" (замолчал, уставился в одну точку, наконец собравшись духом продолжил) - "ты 
прекрасно знал, и знаешь, мою жену Катю.. Мы вместе с тобой росли с детства, в школе 
вместе учились, вместе учились в институте. Все наше детство прошло втроем.. Когда мы 
на третьем курсе с Катей поженились, ты пожелал нам счастья на свадьбе.. И ты что-то 
сказал при этом, но я этого не помню.. Что-то береги ее, она прекрасная, упустишь, не 
поймаешь.. Я этому никакого значения не предавал.. Прошли года.. Мы с Катей жили как 
два голубка, родились сыновья, мы их воспитали, выпустили на вольную жизнь. Я 
признаюсь, как на духу, с возрастом, на лоне славы, известности, благополучия, я 
становился эгоистом, самоуверенным, а может даже тираном в семейных отношениях. Все 
должны были жить только по моим правилам, я только это понял недавно. А ты, Володя 
это помнишь?" 

 Карпов: "Конечно, помню, ты Олег изменился, почувствовал себя князем, все твои 
желания должны были исполняться, и к Кате ты охладел, начал ее унижать, оскорблять" 

 Донцов: "Как унижать? Как оскорблять? Я же ее любил" 

 Карпов: "Ни словами Олег, а своими поступками" 

 Донцов: "Но я продолжу.. И вот, до года своей смерти, у нас с Катей был серьезный 
разговор, типа развода" 

 Карпов: "Да?! Что у вас был такой разговор я первый раз слышу" 

 Донцов: "А почему это ты должен был знать?! Я уже примерно догадываюсь.. Так 
вот.. Тогда она мне заявила, что она больше не может, и не хочет больше со мной жить.. 
Мои поступки, и образ жизни ей надоели, и что она в старости хочет жить спокойно, с 
человеком, который в самом деле, любит ее.. Я тогда в порыве ревности, и гнева, спросил - 
а у тебя есть такой человек?! Она ответила - да, есть. После этого мне стало плохо, меня 
увезли в больницу, с микроинфарктом, где я пролежал целый месяц.." 

 (Опять наступило молчание.. Донцов тяжело дышал, окутался шарфом и пледом, 
было заметно, что он уже себя плохо чувствует. Но все же продолжил..) 

 Донцов: "Она ко мне приезжала в больницу, ухаживала.. Просила прощенья, за 
необдуманные слова.. Сказала, что хотела меня просто напугать.. Никуда она от меня 
уходить не собиралась.. Я потом относительно выздоровил, и начал жить с Катей, как 
прежде.." 

 (Донцов замолчал, тяжело дыша, уставился куда-то вдаль, Карпов опустив голову, 
сидел в кресле, как не живой. Наконец, опять заговорил Донцов)  

 Донцов: "Через год она умерла... Я почувствовал, что осталась она со мной, только 
потому, что я заболел... Ведь она никогда не говорила то, что не соответствует истине... 
Значит, она все-таки решила оставить меня, только помешала моя болезнь... Она, в 
принципе, пожертвовала своим счастьем, ради меня..." 

 (После долгой, тяжелой паузы, Донцов продолжил...) 



 Донцов: "И вот, всю ночь вспоминая, меня терзала одна мысль, куда же она хотела 
уйти от меня, к своему счастью.. К кому?" (После паузы..) - "Ни к тебе ли, Владимир? Я 
обрывками вспоминаю наши отношения еще с детства.. Только говори парвду, Володя, как 
на духу!" 

 Карпов: "Да, это правда.. Она хотела переехать ко мне.." 

 Донцов: "Ах, вот оно что?! Самый лучший друг детства, в старости лет хотел 
отнять, украсть, мою любимую жену?! Не мыслимо!" 

 Карпов: "Погоди, Олег... Все не так просто, выслушай меня..." 

 Донцов: "Давай, я тебя выслушаю... оправдывайся, кайся..." 

 Карпов: "Я ни оправдываться, тем более каяться перед тобой ни собираюсь... Хоть 
ты и умираешь.. И обманывать и лгать тебе не буду... Да, мы с детства росли вместе... Но 
со школьных лет Катя мне нравилась, я был влюблен в нее... Прошли годы, учеба в 
институте, потом работа, повседневная жизнь... Я как-то признался ей в любви, но она 
отказала мне... Сказала, что любит тебя, и собирается выйти за тебя замуж.. Потом так и 
случилось... Вы создали семью, родились сыновья... А я остался со своей любовью к Кате 
наедине... Пытался забыть, пробовал даже жениться - не получилось... А ты когда-нибудь 
спрашивал меня, почему я до старости лет не женился, почему я до сих пор холостяк?! 
Потому что кроме Кати, другую женщину я не мог бы полюбить! Да, конечно, ты об этом 
знал... Я был другом семье, и только... " 

 Донцов: "А почему этого я не замечал?! И Катя ни словом не намекала..." 

 Карпов: "Потому что, ты слишком был занят собой, своей карьерой..." 

 Донцов: "Но у меня опять же тот вопрос - что она хотела оставить меня, и жить 
дальше с тобой?!" 

 Карпов: "Да нет же, Олег, что ты говоришь?! Никогда бы она этого не сделала! 
Хотя, может быть, я и хотел... Она любила тебя, а не меня! К сожалению... Удивительная 
была женщина, моя первая любовь, но не моя..." 

 Донцов: (тяжело вставая с кресла, шагнув навстречу Карпову) "Ладно, Володя, ты 
меня успокоил... Я же об этом никогда не догадывался... Ты меня прости... Я перед тобой 
не виноват... Значит, так было суждено судьбе... У каждого свое... Владимир, ты на меня не 
обижайся... Ты мне всегда был дорого, как родной брат... А что случилось - то случилось... 
Ладно, прощай... Мы больше не увидимся... Может быть только там... И еще, - не забудь 
про похороны - без никаких оркестров..." 

 (Они в обнимку, ковыляя, выходят со сцены...) 

      Занавес...


