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Действие первое 

В сидячем шестиместном купе четверо. Двое мужчин у окна играют в шахматы. Третий 
читает газету. Ещё один мужчина, на угловом сиденье, спит. Входит человек в шляпе. 
Все, кроме спящего, оборачиваются. За окном ливень. 

Роман: Добрый день. 
Все: Добрый. Здравствуйте. 
Роман: (Константину) Извините, это моё место. 
Константин: Ах, да… (начинает вставать) 
Роман: Нет-нет. Что вы! Сидите. 

Роман вешает куртку на крючок, закидывает вещи наверх, присаживается рядом с 
Константином напротив Филиппа. 

Роман: Фу-ух. (утирает лоб) Ну и погодка. (помолчав) Кто выигрывает? 
Глеб: (берёт пешку) Позиционная борьба. 
Константин: (берёт пешку) Всегда проигрываю дебюты. 
Глеб: Да брось. 

Поезд трогается. Молча едут. Проводник заходит, проверяет билеты. 

Проводник: Лотерейных билетиков не желаете? По сто рублей всего. Приз – семь 
миллионов! 
Глеб: Выигрывают? 
Проводник: Да, вот на прошлой неделе женщина выиграла сто тысяч. 
Роман: Дайте мне один. 

Роман отдаёт деньги за билет. Филипп из-за газеты качает головой.  

Проводник: Чай, бутербродики не желаете?  
Филипп: Можно чай? 
Проводник: С сахаром? 
Филипп: Без. 
Проводник: Бутерброд? Есть с сыром, с колбаской. Колбаска хорошая, свежая. Недорого. 
Филипп: Нет, спасибо. 
Роман: И мне. 
Проводник: Чай? 
Роман: Да, с сахаром. И, пожалуйста, с сыром бутерброд. 
Проводник: Возьмите с колбасой, очень вкусные. 
Роман: Хорошо, и с колбасой давайте. 
Глеб: Кость, ходи. 
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Роман: Вас Константин зовут? Я так сына назвать хочу. 

Проводник, взяв деньги, уходит. Константин снимает с рукава длинную нитку. Он делает 
из неё петлю и надевает на шею пешке. Делает ход конём. 

Константин: Шах. (Вешает пешку на нитке, скидывая её со стола, раз и другой) 
Роман: Что вы делаете? 
Константин: Что? 
Роман: Ну, с пешкой. Вешаете её. 

Филипп обращает внимание на это, после, прыснув, ныряет обратно за газету. Глеб 
напряжён и уходит королём. 

Константин: А что? 
Роман: Да ничего. Просто… зачем это? 
Константин: А что такого? 
Глеб: Кость, прекрати. 
Константин: Нет, что я такого сделал? 
Глеб: Зачем людей нервируешь? 
Константин: Чем это я нервирую?  
Роман: Да что вы! Продолжайте. Я просто спросить… 
Константин: (ходит слоном) Шах. (ещё раз вешает пешку) 
Глеб: Костя, я же попросил. 
Константин: Да что, чорт возьми, я такого сделал? 
Роман: Просто ассоциации неприятные. 
Константин: У вас кого-то повесили? 
Роман: Нет. 
Константин: Впечатлительны? 
Роман: Ну, как сказать… 
Константин: Неприятен вид смерти? 
Роман: Да. 

Входит проводник с чаем и билетами. Филипп откладывает газету. 

Константин: Глеб, будешь чай? 
Глеб: Ага. (защищает короля) 
Константин: (проводнику) Ещё два чая. 

Проводник берёт деньги и выходит. 

Константин: Постойте. Скажите, а к нам ещё кто-то присоединится? 
Проводник: Да, вроде должен кто-то. 



Новиченков А.Н. «Купе»

Константин: Спасибо. 

Проводник выходит. 

Константин: (Роману) Вы вегетарианец? 
Роман: Я? Нет. 
Константин: А как же вы мясо едите? Животных же убивают. 
Роман: Ну, так я не видел. 
Глеб: Кость, отстань от человека. 
Константин: Но вы же знаете, что их убивают? 
Роман: (робко) Знаю, но… 
Константин: То есть осознания вам мало? 
Глеб: Ты будешь ходить или нет? 
Константин: (ходит) Мат. 
Роман: Я просто хотел сказать, что смерть – это страшно. 
Глеб: Ещё будешь? Ты белыми. 
Константин: А как бы вы отнеслись, если бы кто-то из нас вдруг умер? 
Глеб: Будешь? Перестань до человека докапываться. (Роману) Вы его извините, он сегодня 
не в настроении. 
Роман: Да что вы… 
Константин: Нý так? Как бы отнеслись к смерти вот в этом купе? 
Роман: Я… я не знаю. 
Филипп: Послушайте, отстаньте от него. 
Глеб: Костя, давай в шахматы. 
Константин: Не хочу. 

Входит проводник с чаем. Все сидят и молча пьют чай. Роман не притрагивается к 
бутербродам. Константин наливает в стакан из-под чая воду и запивает таблетку. За 
окном пространная Русь с деревнями, буераками и нищетой. 

Роман: (всем) Хотите бутерброды? У меня что-то аппетит пропал. 
Глеб: Не откажусь. (берёт бутерброд с колбасой) 
Константин: (всем) Не доеду до Москвы. 
Глеб: (перестав жевать) Что? В смысле? 
Константин: В прямом. 
Роман: Сойдёте в Твери? Красивый город. У меня мать оттуда. 
Глеб: (Константину) Ты о чём? 
Константин: Я белыми, говоришь? 

Пауза 

Глеб: Нет, постой, что ты имел в виду? 
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Константин: Я просто сказал, что до Москвы я не доеду. 
Глеб: А что ты – умрёшь что ли? 
Константин: Угу. (ходит пешкой g2-g4) Ходи. 
Глеб: Что это за начало? 
Константин: Дебют Гроба. 
Роман: Извините, мне послышалось или вы сказали… 
Константин: Что умру. Да, я сказал. 
Глеб: Что?! 
Константин: (громко) Я решил покончить жизнь самоубийством. 
Глеб: (с неподдельным удивлением) Что за бред? 
Константин: (пожимает плечами) Это не бред. А моё обдуманное и осознанное решение. 
Глеб: Что за чушь ты несёшь?! 
Константин: Глеб, я, кажется, не давал поводов ставить под сомнение… 
Глеб: Извини, но то, что ты сказал… 
Роман: Вы что, серьёзно? 
Константин: Вполне. 
Филипп: Пфф. (ставит подстаканник на стол и исчезает за газетой) 
Константин: Я сделаю это сегодня, в ближайшие (смотрит на запястье) четыре часа. 
Глеб, ходи. Никаких выстрелов и верёвок. Никаких криков и луж крови. Всё будет тихо и 
культурно.  
Глеб: Ты шутишь? 
Константин: Напротив. У меня с собой два грамма цианистого калия. Быстрая и 
безболезненная смерть. Ходи. 
Глеб: Да не хочу я играть! Нет, погоди, я ничего не понимаю. 
Константин: Тут нечего понимать. Я просто так решил и всё. 
Глеб: А как же Алла, дети? 
Константин: Я уже всё уладил, её это не коснётся. 
Глеб: Нет, ты этого не сделаешь. 
Роман: Кгхм. Я, пожалуй, выйду. 
Константин: (трогает его за рукав рукою) Нет, останьтесь. Прошу вас. 
Филипп: Откройте дверь, душно. 

Резко открывается дверь в купе. 

Женщина с сальным ртом: У вас соли не будет? 
Роман: Нет. 

Не закрыв дверь, уходит. Слышно, как она врывается в соседнее купе с той же просьбой. 
В купе  воцаряется молчание. 
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Константин: Завещание я уже подписал у юриста. Уладил все финансовые дела. Кому 
хотел позвонить – позвонил. Посмертная записка у меня во внутреннем кармане. Отдашь 
её Алле со скорбным лицом… 
Филипп: (перебивая) Зачем вы всё это тут затеяли? 
Константин: А вы имеете что-то против? 
Филипп: А по-вашему это как, нормально сидеть тут и говорить нам, что вы собираетесь 
убить себя? Если бы вы это всерьёз, вы бы уже сделали дело, а не распространялись при 
всех. 
Константин: Вот как. Я ждал, что вы что-нибудь скажете. Кто вы по профессии? 
Филипп: Это не имеет никакого отношения. 
Константин: Судя по газете, вы увлекаетесь не то политикой, не то финансами. 
Филипп: И что? 
Константин: А то, что вы прагматичный и скучный тип. 
Филипп: (покраснев) Я?! 
Константин: Вы. Не хотите поиграть в игру?  
Глеб: (неодобрительно) Ну, Костя… 
Константин: Я ставлю на то, что до Москвы не доеду. Идёт? 
Филипп: За кого вы меня держите? 
Константин: Да что тут такого? Обычный вопрос жизни и смерти. 
Глеб: Нет, я отказываюсь это понимать. 
Филипп: Я вам не верю. Вы ничего не сделаете. Весь этот цирк ради развлечения. 
Константин: Значит, не верите. (вытаскивает из пиджака футляр, открывает его и 
демонстрирует всем) Это разбавленный в воде цианид калия. Одной такой дозы 
достаточно, чтобы завалить лошадь. Я медик и, поверьте, тут без шуток. 
Роман: (смотрит на шприц и закрывает лицо руками) Господи… 
Глеб: Убери его. (смотрят с Константином друг другу в глаза; с напором) Убери, я 
сказал. 
Константин: Ну хорошо, хорошо. (Роману) Вы наверняка сейчас думаете, почему не 
купили билет подешевле или хотя бы в другом вагоне? А что сами думаете об этом, обо 
всём? 

Роман, не отнимая от лица рук, мотает головой. Глеб достаёт фляжку. 

Глеб: Отхлебните вот. 
Константин: (Роману) Извините, что заставил вас переволноваться. Сколько вам лет? 
Роман: Тридцать два. 
Константин: Кем работаете? 
Роман: У меня склад автозапчастей в Питере. 
Константин: А в Москве? 
Роман: Жена. 
Константин: Ждёте ребёнка? 
Роман: Сына. 
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Константин: Как назовёте? 
Филипп: (Константину) И как вам не стыдно? 
Константин: А за что мне должно быть стыдно? 
Филипп: За всю эту комедию. 
Константин: То есть мне должно быть стыдно, что поставил вас в известность о своих 
намерениях? 
Филипп: Именно. 
Константин: Вот как. А когда вы идёте по улице и видите, как пьяный человек валяется 
на тротуаре, ваше самолюбие это тоже трогает? 
Глеб: Костя… 
Филипп: Ни капли.  
Константин: В чём же тогда разница? Разве что пьяница спивается медленно. 
Филипп: Вот давайте без этого. Терпеть не могу, когда давят на совесть. Если решили 
умереть, так не надо ввязывать в это других. Но я считаю, что всё это ложь. 
Роман: Вы правда так думаете? А шприц?.. 
Филипп: Пфф. (вновь достаёт газету и делает вид, что читает) 
Роман: Вы правда вот так можете? Раз и всё? 
Константин: (улыбается) Глеб, ты как считаешь, могу я? 
Глеб: (кивает Роману) Может. 
Роман: А зачем? 
Константин: (улыбается) Ну наконец-то. Первый нормальный вопрос. Я ради этого и 
завёл разговор. Было интересно, что скажут незнакомые люди. 
Филипп: Нет, это невозможно. (достаёт из пальто сигареты и выходит) 
Константин: Вернётся. (Роману) Так что вы думаете? 
Глеб: По-моему, это глупый разговор. Тебе это нужно обсуждать с близкими, а не с 
незнакомцами. 
Константин: Что ты со мной, как с маленьким? Прекрати. Я выгляжу эмоциональным? 
Или похож на психа? Мы взрослые люди. Я могу отвечать за собственные поступки. 
(смотрит на Романа) Ну так? 
Роман: Я… я не знаю. Но вам не стоит этого делать. Я, честно говоря, и сам думал об 
этом, но на это нужно много сил, да и всё как-то выправлялось. Неужели у вас всё так 
плохо? 
Константин: Нет. 
Роман: Зачем же вы тогда хотите это сделать? 
Константин: Потому что больше ничего нет. 
Роман: В смысле? 
Константин: Ну… пустота. Везде. Над нами, вокруг нас. Нет ничего реального, за что 
можно было бы зацепиться. Сложилась такая ситуация, при которой нужно действовать, а 
ты уже всё перепробовал. 
Роман: Я вас не понимаю. А как же семья, дети? 
Глеб: Да, как же Алла? 



Новиченков А.Н. «Купе»

Константин: Дети уже взрослые, жена от меня устала. Нет, конечно, она будет слёзно 
просить не делать этого, но в глубине души она этого хочет, я мерил её пульс, когда 
рассказывал историю об овцах. 
Роман: Что это за история? 
Глеб: Я её слышал. Ты рассказывай, а я пойду, отнесу стаканы. (встаёт и зацепляет 
пальцами подстаканники)  
Константин: (окликает его) Глеб. Не звони ей. Я в любом случае не приеду. 

Глеб сталкивается на выходе с Филиппом. 

Константин: Я знал, что вы вернётесь. 
Филипп: Не стоять же мне до Москвы в тамбуре! 
Константин: Вам же наверняка интересно, чем это кончится. 
Роман: Так что за история про овец? 
Филипп: Овец? 
Константин: Лет пять-шесть назад история была. Где-то на Кавказе, кажется. Полторы 
тысячи овец дружно спрыгнули с обрыва. Овцы, которые прыгали в конце, выжили, 
потому что гора трупов смягчала падение, но им всё равно не могли помочь. 
Филипп: Я читал об этом. 
Константин: Читали? Верите? 
Филипп: Нет. Я вообще скептик до таких новостей. А это вы к чему? 

Возвращается Глеб, на лице озабоченность. 

Константин: Что, телефон не ловит?  
Глеб: Не ловит. 
Константин: Ещё час ловить не будет. (встаёт) 
Глеб: Ты куда? 
Константин: В туалет, а что? 
Глеб: Я тебя не пущу. 
Константин: То есть как это? 
Глеб: Вот так. Мало ли, что ты там… 
Константин: Да брось. Неужели ты думаешь, что я жил жизнь, чтобы покончить с собой в 
вонючем поездном сортире? 
Глеб: Я всё равно с тобой пойду. 
Константин: Как хочешь. 

Глеб с Константином уходят. 

Роман: (протягивает руку) Роман. 
Филипп: Филипп. (рукопожатие) 
Роман: А вы не знаете, кто это? 
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Филипп: Он тут уже спал, когда я вошёл. 
Роман: Мм. Может его разбудить? 
Филипп: Зачем? 
Роман: Как зачем? У него тоже, наверное, есть мнение на этот счёт. 
Филипп: (подозрительно) На какой? 
Роман: Ну… о самоубийстве. 
Филипп: Ой, прекратите глупостями заниматься. Не прикончит он себя. 
Роман: Почему вы так уверены? 
Филипп: А вы думаете, зачем он тут всё это устроил? 
Роман: Ему интересно наше мнение. 
Филипп: Эк какой вы наивный! Он на нас эксперимент ставит: испугаемся мы 
ответственности или нет. 
Роман: (с искренним удивлением) Какой ответственности? 
Филипп: Да за его смерть! 
Роман: А я-то тут при чём? 
Филипп: А вы ещё не понимаете? Если он тут себя отравит, на нас же первых подумают. 
Потом затаскают по судам, следствие… Вам оно нужно? 
Роман: (испугано) Мне? Нет. (шёпотом) Что же вы предлагаете? 
Филипп: Пусть убивается в Москве. Ему-то какая разница где? 

Роман долго сидит задумчив. Возвращаются Глеб и Константин. 

Роман: Филипп, спросите. 
Филипп: Что? 
Роман: Ну, что вы у меня спросили последнее. 
Филипп: А что я спросил? 
Роман: Ну, о месте… 
Филипп: Ах. Мне не интересно. (прячется за газету) 
Роман: Извините, а почему вы решили совершить самоубийство именно здесь? 
Глеб: Забудьте! Не будет никакого самоубийства. 
Роман: (Константину; радостно, с облегчением) Вы передумали? 
Константин: Нет. Это Глеб так решил. 
Глеб: Я сказал, ты не будешь этого делать! Иначе я вызову полицию! 
Константин: Ха. И что ты им скажешь? 
Глеб: Попытка самоубийства. 
Константин: Но я же ничего не делал. 
Глеб: Все подтвердят, что ты собирался. (обращается к Филиппу) Ведь верно? 
Филипп: (не опуская газеты) Послушайте, не ввязывайте меня в это. 
Глеб: (Роману) Но вы же подтвердите?  
Роман: (испуганно) О нет, я не хочу брать ответственности… 
Константин: Вот видишь, никто не хочет выглядеть дураком. 
Глеб: Да это же абсурд! Неужели вы дадите ему вот так умереть? 
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Константин: Да, Глеб, вот так и дадут. 
Филипп: (опускает газету, складывает её вчетверо и швыряет на сидение) Да вы 
прекратите или нет, наконец? Будьте мужчиной, выйдите на станции и сделайте дело там. 
Или в Москве. Зачем нас-то в это впутывать? 
Константин: Выходит, никто кроме меня не заинтересован в моей смерти. Это даже 
хорошо. Одному неприятен вид смерти, просто страшно, другой не хочет брать 
ответственности, а третий… Глеб, а ты вот, протестуя, думаешь больше о себе или обо 
мне? 
Глеб: Кость, да как ты… 
Константин: Не перебивай. Ведь если я погибну, ты будешь жалеть в первую очередь 
себя, а не меня. Так всегда бывает. Проект ты один не потянешь, друзей у тебя таких 
больше нет. Не хочешь терпеть горечь утраты. Представляете, какое потрясение будет для 
вас моя смерть. 
Глеб: Ты эгоист! 
Константин: Нет, это ты эгоист. А мне просто любопытно стало перед смертью на 
настоящих людей посмотреть. (Филиппу) Как вас зовут? 
Филипп: Филипп. 
Константин: Константин. (протягивает руку, Филипп, подумав, жмёт) Ну как вам 
рукопожатие почти покойника? (улыбается) 
Роман: Оу… 
Филипп: Вы на меня жути не нагоните. 
Константин: А я и не пытаюсь. Интересно просто, насколько у вас толстая кожа.  

Пауза 

Константин: (абсолютно спокойно) Я, знаете, прежде чем принять такое решение, 
рассмотрел все возможные варианты. То, что остановлюсь на ядах, я знал с самого начала. 
Было интересно, как умирает человек. А как действуют яды, мне хорошо известно. 
Вариант с пистолетом сразу отпадал, возникла бы куча проблем. Да и потом, бывали 
случаи, когда после выстрела в висок несчастный ещё мучился около часа, а то и вовсе 
выживал. Представляете, как нелепо я бы выглядел? Другой вариант – повешение. Не 
менее отвратительное зрелище, чем мозги на стене, к тому же жалкое. Даже главных 
нацистов вешали, а не расстреливали. Кроме того, я сразу решил, что окончу жизнь в 
поезде, а с верёвкой это, мягко говоря, трудновыполнимо. Так что такой вариант меня 
полностью не устраивал. Ну а выброситься из окна в поезде удастся разве что человеку, 
болеющего анорексией. О том, чтобы утопиться в вагонном умывальнике я даже не 
говорю, это просто смешно. Да и не каждому это по силам – утопиться. Рефлексы, знаете 
ли, сильнее сознания. Так, изучив все возможные способы, я оставил предпочтение на 
ядах. 

Немая сцена. Поезд резко останавливается. Барабанит дождь. По вагону суетно 
шагают люди.  



Новиченков А.Н. «Купе»

Филипп: Вы извращенец. 
Константин: Почему сразу извращенец? Вы же заботитесь о своей жизни. Почему бы не 
позаботиться и о смерти? 
Филипп: Вы извращенец. 
Константин: Зато теперь у вас нет сомнений, что я настроен серьёзно. 
Филипп: Чего же вы ждёте? 

В углу купе, наконец, просыпается мужчина. Он трёт рукой измятое лицо, встаёт, 
бросает «Здрасьте», выходит. 

Константин: Вот чего я жду. (провожает выходящего взглядом) А интересно вам, что 
происходит с человеком при отравлении? 
Глеб: Костя, зачем ты это делаешь? 
Константин: Два самых распространённых яда – это синильная кислота и цианистый 
калий. Я остановился на втором. Сейчас объясню, почему. 
Глеб: Костя, хватит. 
Константин: (до этого спокойный, бьёт по столу; сдерживая себя, медленно) Заткнись. И 
дай мне договорить. 

Глеб выходит из купе. Поезд трогается. 

Константин: Филипп, вам интересно? А вам, Роман? 
Роман: Да, очень познавательно, но…  
Константин: Ну, тогда я продолжу. 
Роман: (испугано) Откуда вы знаете моё имя? 
Константин: На билете прочитал. Так вот. Острые отравления синильной кислотой и 
цианидами встречаются в двух формах – молниеносной и замедленной. Я расскажу только 
о первой. 

Возвращается Артём. 

Артём: Лекторий? 
Константин: Присаживайтесь. 
Артём: Что-то случилось? Там мужчина кричит в телефон и машет руками. 
Константин: Не принимайте близко к сердцу. 
Филипп: (с издёвкой) Мы благодаря этому джентльмену все дружно сходим с ума!  
Артём: А! Это интересно! 
Константин: Так вот. При молниеносной смерти человек почти мгновенно теряет 
сознание, а смерть наступает через пять-десять минут, может и раньше. Цианистый калий 
попадает в желудок и взаимодействует там с соляной кислотой. В результате образуется 
синильная кислота. В ходе химических реакций ткани перестают усваивать кислород, не 
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работает прямая блокировка гемоглобина, и клетки, фактически, задыхаются. Человек 
начинает ртом хватать воздух, но это не спасает положения. Смерть происходит от 
рефлекторной остановки сердца. Достаточно одного грамма синильной кислоты, чтобы 
убить человека. И вот, что интересно: приняв дозу цианистого калия, ты не знаешь, на 
сколько ещё тебя хватит: можно потерять сознание через десять секунд, а можно через 
минуту. Тогда как синильная кислота убивает практически сразу. Удивительный факт, но 
многие люди не чувствует запаха циановодорода, только неприятное ощущение в горле. У 
него такой горький миндальный аромат. 

Слышно только, как стучат колёса. Константин наливает в стакан из-под чая воду и 
запивает таблетку. 

Артём: Очень интересно! (прищурившись) Это вы по первому каналу передачу смотрели 
про яды? Да? Я вас разгадал? 
Константин: Вообще я медик. 
Артём: Мм. Учёная степень. все дела, да? 
Константин: Типа того. 
Артём: Уважаю. 
Глеб: (открывая дверь) Ты закончил? (отворачивается к окну) 
Константин: Заходи. 
Артём: Да, я Артём. (улыбается всем) С кем не знаком. (через минуту) Погода паршивая. 
(ещё через минуту) До конца недели обещали. (замечает муху, пытается поймать, 
безуспешно, все внимательно за ним наблюдают; Роману) Ловите её! 
Роман: Кого? 
Артём: Муху конечно же! 
Роман: Где? 
Артём: Да вот же! 
Роман: Да нет здесь никакой мухи. 
Артём: Как нет, если… А, действительно. Показалось, значит…(сидит поражённый) 
Филипп: Послушайте, а вы, когда спали, совсем ничего не слышали? 
Артём: (испугавшись) А?! 
Филипп: Вы пока спали, ничего не слышали? 
Артём: А что? 
Филипп: Ну… слышали? 
Артём: Что слышал? 
Филипп: Чорт возьми! Да как мы разговаривали, слышали? 
Артём: Ааа… Нет. 
Филипп: Значит, вы не в курсе о чём тут шла речь. 
Артём: (подозрительно) Вы на что намекаете?.. 
Филипп: Да нет. Я просто. 
Артём: Ага. Знаю я вас. 
Константин: Артём, как вы относитесь к смерти? 
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Артём: В смысле – к смерти? 
Константин: В смысле конца жизни. Остановки жизнидеятельности. 
Артём: Оу… (погрустнев) У меня в том году собака умерла. Ужасно. 
Константин: Да я о человеческой смерти. 
Роман: (шёпотом) Ужасно… ужасно. 
Артём: А, о человеческой? Ну это как посмотреть. Вообще я спокойно. 
Константин: А к самоубийству как? 
Артём: К самоубийству? Да так же. Личное дело каждого. 
Константин: Ну вот, скажем, я хочу покончить жизнь самоубийством. Что вы на это 
ответите? 
Артём: Валяйте! 
Константин: Нет, вы не поняли. Вот прямо здесь. На этом самом месте, чорт возьми. 
Артём: Да пожалуйста. 
Константин: Вы серьёзно? 
Артём: Ну а что? Ваше дело. Стреляться/не стреляться. 
Глеб: (нарушая молчание; удивлённо) И что – вы бы даже ничего не предприняли?! 
Артём: Почему же. Вызвал бы врача, что там ещё? Полицию нужно вызывать? 
Глеб: (поправляя очки) То есть собаку вам было жалко, а человека нет? 
Артём: Так то был мой Тобик! Я же с ним вот таким ещё играл, папа с работы принёс! Там 
у них ещё работала тётя Лариса, толстомордая такая. 
Константин: (хохочет) Браво! Браво! 

Поезд останавливается. 

Роман: Что это? 
Глеб: Уловка какая-то… 
Филипп: Может, Угловка? 
Глеб: Не, там Г нет. Первых букв нет. 
Филипп: Украли. 
Артём: Да Окуловка это. Окуловка. Меня тут как-то высадили один раз… 

Поезд трогается. В купе входит здоровенный мужик: «Добрый день». Закидывает вещи 
наверх, садится в угол напротив Артёма. Роману приходится подвинуться. Мужик 
достаёт из пакета термос огромных размеров, бутерброды в фольге, коробок соли, 
варёные яйца. 

Мужик: Чайку? 
Артём: Ой, мне, если можно. 
Мужик: Можно, конечно. Куда лить-то? 
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Артём роется в карманах, достаёт рюмку, понимает, что та не подойдёт, произносит 
«Я сейчас» и выбегает. Возвращается с пластиковым стаканчиком. Во время всей сцены 
в купе полная тишина. 

Артём: Во, хорош! Спасибо. 
Мужик: Ещё кто желает? 
Артём: Я – Артём. А вас как? 
Мужик: Володя. 
Артём: Очень приятно. (после паузы) Погода-то не сахар. 
Владимир: Ага. Дерьмо. 

Артём пьёт чай. Владимир вытаскивает из фольги бутерброды, чистит яйцо. Купе 
наполняется запахами. Глеб безуспешно пытается открыть фортку. Ему помогает 
Константин, и та поддаётся. 

Глеб: Извините, а вы не могли бы больше здесь не чистить яйца?  
Владимир: Воняет? Ладно, не буду. (разом проглатывает яйцо) 

Сидят молча ещё с минуту. 

Артём: (отхлёбывая чай, Константину) А вы это чего спрашивали-то про самоубийство? 
Филипп: (после паузы) Да вот у нас тут человек собрался кончать с собой, и ждёт, что мы 
его отговаривать будем. Не знаю: передумал/нет. 
Артём: (с энтузиазмом) Что? Серьёзно? (задумавшись; Константину) А вы давно это? 
Константин: Что? 
Артём: Ну, собрались… с жизнь-то? 
Константин: (ухмыляется) Давно. 
Артём: (рассудительно) Значит, неспроста. То есть, обдуманно. Ааа… это вы про яды-то 
не случайно, значит. Я считаю, что самоубийство – это дело достойное, не всякому по 
силам. Если человек решился на такое дело, это говорит о его характере, о силе духа, если 
хотите. Это я о… – как бы выразиться? – о рассудительном самоубийстве, а не об 
эмоциональном, так сказать. И окончательно? Да? Значит, непременно надо кончать. 

Владимир перестаёт жевать и замирает. 

Константин: Вы правда так думаете? 
Артём: Конечно! А на фига продолжать эту нервотрёпку? Если б у меня хватило духу, я 
бы сам давно уже, а не это!.. (трясёт правой рукой, из рукава выпадает початая чекушка; 
отхлёбывает; с горечью) Я вам даже завидую. 

Владимир удивлённо наблюдает за беседующими, будто следит за настольным теннисом. 
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Константин: А не хотите со мной?  
Артём: С вами? Вы предлагаете покончить с жизнью, как будто закурить сигарету.  
Константин: По большому счёту, разницы нет. Ну же, вы же хотели. Я знаю, одному 
страшно. 
Артём: (колеблется) Я не знаю, я… 
Константин: А впрочем, у меня доза только на одного. Вот ведь незадача… Я, конечно 
вам её не отдам. 
Артём: (с радостью) Значит, в следующий раз. 
Владимир: Ну ничего себе! (с возмущением, тряся бутербродом в руке) И я ещё его чаем 
угощал! (громко) Посмотрите! Да после таких слов, знаете ли. Да после! (задыхается) Да 
вас! Вас обоих! (останавливается, его посещает мысль) Вы что, меня разыгрываете? Я 
видел, как это по телевизору. 
Константин: (холодно) Да никто вас не разыгрывает. И прекратите шуметь. А если что 
хотите сказать, так говорите спокойно. 
Владимир: (осев) Скажите, как вы можете такое говорить? Да вообще в мыслях держать! 
Да какое вы право имеете? Бог вам жизнь дал, ум там, таланты всякие. А вы так?  
Константин: Я в бога не верю. 
Артём: Бог дал – бог взял, всё правильно. (делает ещё глоток водки и занюхивает 
рукавом) 
Владимир: В Бога не верите? А в кого же вы верите? 
Константин: Ни в кого. 
Владимир: Как же так? 
Константин: Что: каждый должен во что-то верить? 
Владимир: Конечно. В Бога. Да как без веры жить-то? 
Константин: (довольно) Хорошо. 
Владимир: Вам хорошо? Вам, может быть, и хорошо. Вон какие зажиточные. Костюм, 
наверно, один стоит как моя зарплата. 
Филипп: А сколько у вас зарплата? 
Владимир: Восемь тысяч. Я больше всех в деревне получаю. 
Глеб: С такой зарплатой я бы тоже в бога поверил… 
Владимир: Вы что тут – все неверующие? (Филиппу) А вы? Вы верите? 
Филипп: Об этом нетактично спрашивать. 
Роман: Я верю. 
Владимир: Ну слава Богу! Хоть один! Вот и не удивительно, что все в петлю лезут. Это 
чёрт вас путает. 
Константин: По-вашему все, кто в бога не верит, обязательно лезет в петлю? 
Владимир: Не все, конечно. Я не знаю. Но даже если не верите, оно пусть – не верите. 
Только жизнь она откуда? От Бога жизнь. А вы – вы посягаете на права Бога. 
Константин: Что вы имеете ввиду? 
Владимир: А то, что только Бог имеет право отнимать жизнь. Он её даёт, он и отнимает. 
Константин: Что за абсурд? Даже если ваш бог существует, это допустим. Всё равно: моя 
жизнь – это моя жизнь! Я решаю: что с ней делать, как её жить. Если идти по вашей 
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логике, выходит, если я раздаю свои деньги – я сам у себя ворую? Я вор получаюсь? (с 
горечью) Да ни на что я не посягаю. Я просто хочу кончить с собой.   
Владимир: Всё у вас так складно получается… Но грех-то какой на душу брать. Ведь 
самый тяжкий грех. 
Константин: Если я не верю в бога, то и в ад не верю, и в рай. И в грехи тоже не верю. 
Владимир: Вы не верите, а после смерти всё равно всем сосчитают. Да что я говорю! Я 
обязан вас уговорить не делать этого! 
Глеб: (тихо) Бесполезно. 
Владимир: У вас, может, семьи нет, жить не для кого? 
Глеб: (переходя на крик) Да всё у него есть! Семья, дети! Работа, машина. Всё! Он даже не 
знает, зачем хочет это сделать! 
Константин: Глеб! ты за меня не жил! Это раз. Я повторяю. Я взрослый человек и 
отвечаю за свои действия. (тихо) Я больше не хочу жить, я хочу умереть. Сегодня. В этом 
купе. 
Артём: Правильно говорит. 
Филипп: Зачем тогда весь этот балаган? 
Константин: Да затем, чтобы вы, Филипп, узнали, какой вы есть на самом деле. Для того, 
чтобы знали, сколько в вас сил, сколько совести. 
Владимир: Вы какую-то чепуху мелете. Совсем с дубу рухнули? Вы же вроде не дурак. 
Константин: (разозлившись) Владимир, посмотрите на меня, посмотрите. Я похож на 
больного человека? Я просто устал. Вы же знаете, что такое усталость? Вы где, в поле 
работаете? 
Владимир: На заводе стекольном. Подрабатываю, да, трактористом. 
Константин: Вот. Вы должны знать, что такое усталость. Когда больше нет сил, а ты 
устаёшь дальше. Ты уже устаёшь уставать. 
Глеб: Так возьми отпуск! 
Константин: Нет, Глеб. Я не о той усталости говорю. Я… да куда тебе понять! Ты же 
всему рад. Купил новую раковину – рад. Ребёнок в школу пошёл – рад. Жена изменила – 
рад. Тошно! Тошно! 
Роман: (со слезами на глазах) Я вас понимаю. 
Владимир: Ну всё.  

Выходит, возвращается с проводником. 

Проводник: Что случилось? 
Владимир: Вот он. 
Проводник: Плохо? Это бывает. Иногда в замкнутом пространстве развивается 
клаустрофобия. Причём даже у тех, кто никогда ничего такого не испытывал. Меньше чем 
через час будет двадцатиминутная остановка в Бологое, выйдете, подышите. Окно 
открыто? Ага. А пока старайтесь чаще в окно смотреть, помогает. И дверь не закрывайте. 

Проводник уходит. 
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Константин: Закройте дверь. Сквозит. 

Артём закрывает дверь. 

Константин: (Владимиру) Вы что удумали? Решили, спаситель? 
Владимир: Спаситель или нет, а убить себя я вам не дам. 
Константин: А какое вы имеете право? Что, вы меня произвели на свет, или, может, 
давали клятву оберегать меня? Какое вы имеете право на мою жизнь? 
Владимир: Мы все друг за друга в ответе. 
Константин: Да. Только если человек хочет решить свои проблемы, вы не имеете права 
вмешиваться. 
Владимир: Вы хотите совершить зло. 
Константин: А по отношению к кому? К вам? (Филиппу) Или к вам? (Владимиру) Я себе 
зло хочу причинить! Впрочем, это вы так называете – зло, может, для меня это благо, 
избавление. Вы не думали об этом? 
Владимир: Это вы сейчас так говорите. А перед смертью передумаете. Да поздно будет. 
Вы за себя не отвечаете сейчас. 
Константин: А кто за меня отвечает? Кто? (на Артёма) Он? (на Филиппа) Или он? Вон, 
спросите у него, в ответе он за кого-нибудь кроме себя или нет? Знаете, что он вам 
ответит? Что это глупый вопрос или что-то в этом роде. Вы один тут живёте по правде и 
по вере. И я, знаете, я вас уважаю. Но я другой человек. Мы с вами разные. 
Артём: Как говорится, в чужой монастырь… 
Филипп: Так. Хватит. Вы кого из меня здесь лепите? Бесчувственное животное? У меня 
тоже есть сердце. У меня две семьи, четыре ребёнка. Я еду от одной семье к другой. А в 
прошлом году я вытащил грудного ребёнка из горящей квартиры. И, представьте себе, мне 
за это не заплатили! Я даже не знал, что это были за люди. А что касается всей этой 
ситуации, то мне кажется, что вы либо трус, либо неудавшийся актёр, либо просто 
больны! Потому что настоящий мужик бы сделал дело тихо и без посторонних. Нет же! 
Вы повели себя как баба! Вам нужно было вмешать в свои проблемы пятерых! 
(показывает свою пухлую пятерню) И мне действительно всё равно: отравитесь вы или 
нет. Меня это не касается. Меня интересует моя семья и мои дети. А для таких дураков, 
как вы… 
Константин: Спасибо за честность. Только вы забываете одну важную вещь. Мы сейчас 
вместе. Мы едем в одном поезде, в одном вагоне. И всё бы ничего, но так уж сложилось, 
что вы попали в одно купе со мной. 
Филипп: Я просто встану и выйду. 
Константин: Не выйдете. 
Филипп: Почему это?  
Константин: Потому, что вы только что кричали, что я трус и баба. Значит, себя таким не 
считаете. Потому и не выйдете. Вам совесть не позволит. Теперь я точно знаю, что она у 
вас есть. Мы вместе доедем до Москвы. Живые или мёртвые, но доедем. 
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Артём: Такое ощущение, что я попал в реалити-шоу. 
Глеб: (устало) Костя, что ты хочешь, чтобы мы сделали? 
Константин: Ах, вот как! Ты же знаешь, что ничего. А что ты готов сделать? Что вы все 
готовы сделать? Уговоры, угрозы – это всё так… по-детски. Нет, давайте серьёзно. 
(Роману) Вы готовы пожертвовать своей жизнью ради меня? Готовы? 
Роман: (испуганно) Нет. 
Константин: А почему? Почему должен умирать я, а не вы? Что, вы лучше меня что ли? Я 
медик, учёный, химик, я ещё принесу пользу людям, в вы, кто вы такой? Продавец шин и 
запчастей для старых иномарок? Вряд ли от вас будет больше пользы. 
Роман: (смотря в пол) У меня сын родится. 
Константин: Сын? У меня тоже дети. Но вы даже не знаете, родится ли он полноценным, 
не знаете, кем вырастет. Может, он тоже захочет кончить жизнь самоубийством? А? 
(достаёт шприц) Возьмёт вот так шприц и бау! 
Артём: Ух ёпт! 
Глеб: Твою мать, что ты творишь?! 

Роман бросается на Константина с криком «Сволочь!», их разнимают. Филипп уводит 
Романа умыться. Артём всю сцену сидит вжавшись в угол. 

Артём: Твою ж силу… 
Глеб: Ты совсем что ли охренел? Чего ты к нему пристал? 
Константин: (подавленно) Не знаю. 
Владимир: Вы к доктору обращались? 
Константин: Я сам доктор. 
Владимир: В вас бес вселился. 
Константин: Тьфу ты. 
Владимир: Я знаю, почему вы убиться хотите. Это вы не от силы убиться хотите, а от 
слабости. 
Константин: (поднимает взгляд) Расскажите. 
Владимир: Вы снаружи сильный, а внутри слабый. Таким как вы нельзя доводить до 
последней черты, а вы вот довели. И теперь сами не знаете, что с этим делать. Вы, может, 
когда садились на этот поезд, и взаправду хотели убиться, только сейчас уже не так 
уверены. У нас в деревне был один, Степан. Тоже мучился, отчего – не известно, говорил, 
не знаю, как жить дальше. Один раз косой скосил всю картошку, а то облепиху срубил 
ночью. И всё маялся, мать настрадалась, не могли на него управы найти. Так он себя 
вилами проткнул. (наливает себе чай) 
Глеб: И? 
Владимир: И выжил, чего. Вилами разве убьёшься по-настоящему? Ну, он как оклемался, 
мы его в церковь. А ему уже всё равно было. Только перед батюшкой рыдал, как младенец. 
И всё. 
Глеб: Что – всё? 
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Владимир: Ну что, вылечился. Правда уехали они с матерью в рай-центр, там что ли 
работа подвернулась. Куда это они пропали? Пойду посмотрю. 

Владимир выходит, Артём, уже пьяненький, тоже. Поезд останавливается. Глеб 
вглядывается в Константина.  

Константин: Ну, что ты на меня так смотришь? Скажи ещё, что мне в церковь надо. 
Глеб: Да нет, конечно. 
Константин: Глеб, я же не деревенский мужик. У меня же всё сложнее. Это молитвой не 
лечится. Я уже больше года так. Я не могу больше. Ну что мне надо было? Киллера 
нанять? Или тебя попросить? 
Глеб: Терпеть надо, Костя, терпеть. 
Константин: Ради чего? 
Глеб: Ради… ради того, чтобы жить. 
Константин: Как ты не понимаешь: мне всё равно жить или нет.  
Глеб: Так живи! Живи! (мотает головой) Это обычный кризис. 
Константин: (тихо) Холодно. Очень холодно. 
Глеб: (в непонимании) Что? 
Константин: Холодно. 

Глеб закрывает окно. 

Глеб: Зачем ты так с этим Романом? Он же… он же как ребёнок. 
Константин: Не знаю. 
Глеб: Ты не прав. Должен извиниться. 
Константин: Не знаю. Стыдно. 
Глеб: (держит Константина за рукав) Слышишь? Ты должен извиниться. 
Константин: (кивает) Да. Надо. (смотрит в окно) Глупо всё это. А может, правду сказал 
Филипп? Может, и правда, надо было зарезать себя, как собаку? 
Глеб: Что ты говоришь? 
Константин: В какой-нибудь питерской подворотне. Чтобы не нашли сразу. 
Глеб: Да выбрось ты эту блажь. Никто никого убивать не будет, понятно? Кость, тебя дома 
ждут. Небось, ужин приготовили.  
Константин: (с вызовом) Ты звонил ей? 
Глеб: Звонил. 
Константин: Рассказал? 
Глеб: Нет. Не смог. 
Константин: Правильно… 

Входит Артём. Поезд трогается. 

Глеб: Ну, что? С ним всё в порядке? 
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Артём: Да, они там с Володей молятся. 
Глеб: Молятся? 
Артём: Да. Вслух. Прям в тамбуре. 
Глеб: (удивлённо) И Филипп с ними? 
Артём: Не, он курит. (Константину) Слушайте, я перед вами… восхищаюсь просто! 
Знаете, что меня пугало всегда? Ну, когда я думал о самоубийстве. Что после смерти меня 
назовут помешанным. Я и так пью. Подумают, я это в угаре сделал, не думая. А я 
нормальный, я раньше картины писал. Верите? 
Константин: Верю. Конечно, Верю. 
Артём: Я же соображаю. А что от меня толку тут? Только матери житья не даю. Я зачем и 
в Москву еду: чтобы от этого дела отвлечься. 

В купе входят Филипп и Роман, садятся. Владимир стоит в дверях. 

Владимир: Вас же Константин зовут? Выйдете? 

Константин встаёт, идёт к двери, Филипп встаёт и схватывает его сзади за руки, 
Роман держит ноги. Владимир закрывает дверь и вытаскивает футляр со шприцем из 
кармана Константина и убирает в свой. Константина отпускают. Покрасневший, он 
молча садится на своё место. Долгое время едут молча. 

Константин: (переведя дыхание) Что вы за люди? Отнимаете последнее. Смерть – моё 
последнее убежище, вы меня лишаете… 
Филипп: (перебивает) Вы думаете, это мы только для вас делаем? 
Константин: За кого же вы меня принимаете?! 
Филипп: А откуда мы можем знать, что вы нас тут всех не перетравите? 
Константин: Да я что виноват, что он на меня бросился?! 
Глеб: Костя. 
Константин: Да. Роман, извините меня. Я перегнул палку. 
Филипп: Да не просто перегнули палку. Вы её сломали! 
Роман: Не надо! Не надо меня защищать! Он, может, всё правильно сказал. Я неудачник. 
Выгляжу жалко. Сопли… 
Константин: Роман, это всё… 
Роман: Не надо! Не хочу. Это какой-то ад. Всё это. Это замкнутое пространство. Духота. 
Все эти разговоры только о смерти. Везде темнота одна. Невозможно… 
Глеб: Холодно стало, я и закрыл… 
Роман: Хочется больше умирать, чем жить. (Владимиру) И Бог ваш – не помог. 
Владимир: Вы же говорили, что верующий. 
Роман: А что – Бог только верующим помогает? 
Артём: Вот – да! 
Владимир: Нет не только. 
Роман: Мне он не помог. 
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Филипп: (Константину) Ну, довольны? 
Константин: Да что такое?! Я же не виноват, что у него плохо с психикой и, судя по всему, 
фобии. 
Владимир: Да как же вы не понимаете! Дело не в Романе, а в вас! Если бы вы верили… 
Константин: Опять за старое. 
Владимир: А вы думали, я отстану? Думали, дам вот так человеку просто взять и 
умереть? Вы же неполноценный человек. 
Константин: Неполноценный? Это как это вы определили? 
Филипп: Да псих он! 
Владимир: Разве здоровый духом и телом будет убиваться? 
Константин: Послушайте, а Христос ваш – не самоубийца? Ведь он знал, что его убьют. 
Разденут, унизят и убьют. Но он пошёл. Это был его выбор. Он знал, чорт возьми, что его 
убьют и он пошёл на это. Так что же Христос не самоубийца? 
Артём: (в восторге) Действительно! 
Константин: Почему же самоубийство Христа – это поступок, а самоубийство простого 
смертного – это грех? 
Владимир: Это было не самоубийство, а самопожертвование! 
Константин: Что за чушь?! Называйте это как хотите! Только вижу, нечего вам кроме 
этого ответить! 
Владимир: Вы зря с Богом боритесь. 
Константин: Только не записывайте меня в богоборцы. 
Владимир: Вас лечить надо. 
Филипп: Вас судить за такое надо! 
Константин: Даже греки и римляне не считали самоубийство преступлением. А вы судить 
собираетесь. По каким законам? 
Глеб: Я смотрю, ты основательно подготовился. 
Константин: (Филиппу) А вот знаете, где за самоубийство наказывали? В концлагерях. 
Убивали. 
Роман: Я видел фотографии. Это ужасно. 
Глеб: Давайте помолчим. 
Филипп: Откройте окно. Душно. 
Артём: Может в картишки? (никто не обращает внимания) Ну, как хотите. Начинает 
играть сам с собой. 

Начинается сильный ливень. Все смотрят в окно. 

Глеб: Чая кто-нибудь хочет? Я схожу. 
Владимир: (поднимая термос) Да я поделюсь. 
Глеб: У меня нет кружки. 

В дверь купе раздаётся сильный стук. 
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Голос: Это проводник! Откройте! Срочно! 

Глеб открывает дверь. 

Проводник: (взволнованно, со сбитым дыханием) Есть доктор? Там. В соседнем купе. 
Человеку плохо. Что-то случилось. Сердце что ли. 

Константин спешно встаёт и выходит за проводником, Глеб за ним. Все покидают купе. 
Купе пустует долгое время. Может быть, минут десять.  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Действие второе 
«Бубны» 

В купе все. Всё так же идёт дождь. 

Артём: (Константину) А вы чувствуете запах миндаля? 
Константин: Нет. Вот Глеб чувствует. 
Артём: А я не знаю. Чувствую или нет. Это можно как-то проверить? 
Константин: (в шутку) Попросите вот – шприц. 
Владимир: (серьёзно) Мало вам приключений? 

Входит проводник. 

Проводник: Там пассажир. Которого вы спасли, хочет выразить благодарность. Он 
спросил… 
Константин: Нет, пусть лежит. Только покой. Вы позаботились?.. 
Проводник: Да, врач уже там. Скорая будет ждать в Москве. 
Константин: Нельзя до Москвы откладывать. Пусть на следующей же остановке 
забирают. 
Проводник: Да? А как же родные? 
Константин: Вам нужен труп? 
Проводник: Да. Это вы верно… Ах да! Вот. Вам передали. 

Проводник ставит на стол бутылку водки и уходит. Филипп закрывает за проводником 
дверь на замок. Артём бережно берёт бутылку в руки.  

Артём: Хорошая. Дорогая. (встряхивает, смотрит на пузырики) Да-а. Разопьём? Доктор, 
можно? (Константин кивает – не против) 
Филипп: Да после всего – не помешало бы. 
Артём: (Роману с Владимиром) Вы как? 
Глеб: Может не надо? 
Владимир: Нет. Я чай. 
Роман: Только чуть-чуть. 
Артём: Ну, понятно – чуть-чуть. Доктор, вы будете? 
Константин: Можно. 
Артём: Я тогда за стаканчиками схожу. (выходит) 
Владимир: Почему вы его спасли? 
Константин: (устало) Глупый вопрос. Я же медик.  
Владимир: А я думаю, в вас любовь проснулась. 
Константин: Любовь? 
Владимир: Да, к человеку. 
Константин: Послушайте, я очень устал, чтобы спорить. 
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Глеб: Я отвечу. Константин не мог его не спасти. Я бы на его месте сделал то же самое. Да 
любой. И не важно, в каком ты сам эмоциональном и моральном состоянии, ты обязан 
помочь. 
Филипп: А говорят, у нас докторов нет нормальных. 

Возвращается Артём с белыми пластиковыми стаканчиками. Ставит на стол, и рядом – 
свою рюмку. 

Глеб: Так мы не практикуем уже. 
Филипп: Ясно. Под снос? 
Глеб: В смысле? 
Филипп: Ну, вы окончательно? 
Глеб: Нет. Мы наукой занимаемся. 
Филипп: И как? 
Глеб: Денег не дают. Так – копейки. 
Артём: (уже разлив водку по стаканчикам) Вуаля. Прошу к столу. 
Глеб: А почему рюмок пять. 
Артём: А вы не будете? 
Глеб: Нет. Я же, кажется, сказал. 
Артём: А, ну ладно. Предлагаю тост! За нашего именин… тьфу! Доктора Константина… 
извините, не знаю как по батьке. В общем, да! 

Артём чокается со всеми. Все пьют по-разному. Константин быстро выпивает и уходит 
взглядом в окно. Филипп громко выдыхает до и после. Роман пьёт как женщина – 
маленькими глотками. Артём – с энтузиазмом, сначала свою, потом Глеба. 

Артём: Фу-ух. Как Христос босичком по душе прошёлся! 
Филипп: А на закусь у нас ничего нет?  
Владимир: (достаёт бутерброд) Возьмите. 
Филипп: Спасибо.  
Роман: И мне – можно? Запить. (тянет руку к термосу) 
Филипп: Да, хорошая водка. 
Артём: Ещё по одной? (Филипп подставляет стаканчик) Константин?  
Константин: Немного. 
Артём: Роман? 
Роман: Нет-нет. 
Артём: Да ладно. Я капелюшку налью. 

На этот раз пьют без тоста, но чокаясь. Далее пьют в разнобой, в основном Артём с 
Филиппом, Константин больше не пьёт, Роман выпивает ещё две-три, все запивая. 

Роман: Вы знаете, это удивительно, что то случилось! 



Новиченков А.Н. «Купе»

Филипп: Что именно? 
Роман: Ну, что человек в соседнем купе чуть не умер, а вы его спасли! 
Константин: Что же в этом удивительного? 
Роман: Ну, что это случилось тут! 
Константин: Каждую минуту у кого-то случается сердечный приступ. Ничего 
удивительного, что это случилось тут.  
Роман: Но сколько я ездил в поездах, ничего такого не было. 
Константин: Ну вот и случилось. 
Артём: (Роману) Радуйтесь, что не с вами! 
Глеб: Никто не застрахован. 
Владимир: Да. Вот у нас один мужик с завода сидел за обедом ел суп. Иван Фёдорович. 
Ну как обычно, у нас обед. Ну, все сидели, разговаривали, шутили там. А он подавился 
костью и умер. Прям за столом. Представляете? Отец двоих детей. 
Роман: Это ужасно. 
Артём: Сейчас такой историей никого не удивишь.  
Глеб: Смерть слепа. 
Константин: Смерть едет в этом поезде. 
Филипп: Ой, бросьте вы фигню молоть. 
Константин: Нет. Серьёзно. Я по практике своей знаю. 
Владимир: По какой практике? 
Глеб: Ну что вы. По врачебной, конечно. 
Константин: Если смерть пришла, кого-нибудь да заберёт с собой. 
Артём: (уже навеселе) Ааа! Я знаю, к чему это вы клоните! Все уж и забыли, наверно, 
зачем мы здесь собрались? Вы, как, совершать самоубивство-то будете или забыли? Ваше 
здоровье! (пьёт) 
Константин: (смеётся) Да, сейчас вот Владимир отдаст мне шприц и я буду готов. Вы, 
главное, сигнал дайте. 
Филипп: А мы уже Бологое проехали, да? 
Глеб: Да уж давно. 
Роман: Вы знаете. Вы знаете, я так рад, что провожу этот день в такой компании. Я многое 
понял о себе. Это грустно, но это правда. Я когда вошёл в купе, думал, что будет как 
обычно: ну разговоры о погоде, может, кто скажет о политике. А тут такое. Знаете, я всем 
вам очень благодарен. Особенно вам, Константин. Как бы там ни было, а в чём-то вы 
правы. Я немного пьян, но я понимаю, что говорю, вы не подумайте. Это всё очень много 
для меня значит. Можно вам руку пожать? 
Константин: Да можно, конечно. 
Роман: Какие у вас руки! Как у пианиста! 
Константин: (смеётся) Да какого же это пианиста! 
Артём: А давайте в карты? 
Константин: Во что? 
Артём: В очко. 
Константин: Давайте. 
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Артём: Кто-нибудь ещё будет? 

Все отказываются. Артём раздаёт карты. 

Константин: На что играем? 
Артём: А вы на что хотите? 
Константин: На смерть. 

За окном гремит гроза. 

Артём: На… смерть? Это если я проигрываю, то вы меня… убиваете?.. 
Константин: Да что я – убийца?! Если вы выигрываете, то я еду в Москву, если я 
выигрываю, то решено. 
Артём: (в сомнениях) Мм… 
Константин: А что – вы не игрок? 
Артём: Игрок. 
Константин: Ну так уж сдана карта. 
Артём: (кивает, выпивает ещё рюмку) Играем. 
Константин: Туз и девятка. Двадцать. Теперь себе. 

Артём метает. Выпадает пятёрка и шестёрка. Все замирают в ожидании. Артём 
достаёт карту – туз бубен. 

Константин раскатисто смеётся, и этот смех поневоле подхватывает Артём, а за ним 
остальные. Вдруг Константину становится дурно, и смех обрывается. 

Константин: Сердце. Ничего страшного. Ох. Не могу шевелиться. Филипп, помогите мне. 
Филипп: Да. 
Константин: Во внутреннем кармане, белая баночка. 
Филипп: Во внутреннем? Слева-справа? 
Константин: Скорее. Ищите. 
Филипп: А. Нашёл. Держите. 
Константин: Положите мне в рот две штуки и дайте запить. 

Испуганный, Филипп кладёт таблетки в рот Константина. Тот проглатывает, 
запивает водой и сразу же выпрямляется. На его лице различима тень улыбки. 

Глеб: Почему ты не попросил меня? 
Константин: Дурак. 
Глеб: Что?! 
Константин: Дурак, говорю. (смотрит на всех) Ну всё. Теперь я могу с чистой совестью. 
Разменялся. Спасибо вам всем. С вами было нескучно умирать. 
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Начинает задыхаться, глотает ртом воздух. Минуты две корчится. Глеб встаёт и не 
знает что делать, шепчет его имя. Поезд останавливается. Идёт дождь. 
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Действие второе 
«Пики» 

В купе все. Всё так же идёт дождь. 

Артём: (Константину) А вы чувствуете запах миндаля? 
Константин: Нет. Глеб чувствует. 
Артём: А я не знаю: чувствую или нет. Как это проверить? 
Константин: Радуйтесь. 
Владимир: Можно вам руку пожать? 
Константин: Ой, да бросьте, любой бы на моём месте... 
Владимир: Мы-то все здесь потеряли рассудок, а вы с такой рассудительностью, с такой 
холодной головой! 
Константин: Значит, не всего меня чорт попутал? 
Владимир: Знаете, такое ощущение, что передо мной был другой человек. Не вы. 
Константин: Тогда это был не я. 

Входит проводник. 

Проводник: Там пассажир. Которого вы спасли. Хочет поблагодарить. Он спросил… 
Константин: Не, пусть лежит. Ему только покой. Вы позаботились?.. 
Проводник: Да, врач уж там. Скорая будет в Твери ждать. 
Константин: Это ближайшая? 
Проводник: Да. Ой! Вот. Вам передали. 

Проводник ставит бутылку на стол и выходит. 

Артём: (загоревшись) Вот это да! Что скажете, доктор? 
Константин: (устало) Отдайте её лучше проводнику. Ему нужнее. У него сегодня 
тяжёлый день. 
Владимир: Я отнесу. (выходит, Филипп за ним) 
Роман: (Филиппу) Вы курить? 
Филипп: Да. А что? 
Роман: Можно с вами? (выходят вместе) 
Артём: Он же вроде не курит. 
Константин: (Артёму) Я бы мог попросить оставить нас на минуту? Нам нужно 
поговорить. 
Артём: Ой, да, конечно. Я сам хотел. (выходит) 

Какое-то время смотрят друг на друга. 

Константин: Глеб, я не знаю что делать. 
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Глеб: Ты о чём? 
Константин: Выпил таблетку больше часа назад, она не действует. 
Глеб: Какую таблетку? 
Константин: Рицин. Две штуки. 
Глеб: У тебя ещё что-то было?! 
Константин: Он должен был подействовать ещё до этого… случая. Может это из-за чая с 
сахаром. Я не знаю… Странно. Когда я там был, я думал, что вот сейчас умру и этот 
мужчина со мною. Как его звали? 
Глеб: Он не говорил вроде. Неужели эта ситуация на тебя никак не повлияла? 
Константин: Это ничего не меняет. Даже наоборот. Смерть уже тут. Она едет в этом 
поезде, в этом вагоне. Она просто ошиблась купе. Если б он умер, я бы себя винил. 
Глеб: Ты же знаешь, ему в любом случае недолго осталось. 
Константин: Не так-то часто в поездах умирают. 
Глеб: А ты вот решил. 
Константин: Потому и решил. 

Возвращается Владимир, с ним Артём. 

Владимир: Еле его нашёл. 
Константин: Вы не знаете, как зовут того беднягу? 
Владимир: Он не говорил. (Константину, с надеждой) Вы же передумали, да? 

Возвращаются Филипп и Роман. 

Глеб: (Роману) Вы же не курите. 
Роман: (поднимает плечи) Бывает. 
Константин: Кто-нибудь знает, как зовут того беднягу с сердцем? 
Роман: Могу спросить. 
Константин: Да я сам. 
Владимир: Нет, сидите! Я схожу. 
Константин: Как вам угодно… 

Владимир выходит и тут же возвращается. 

Владимир: (озадаченно) М-да… Вот же совпадение! Его как и вас зовут – Константин. 
Константин: (про себя) И правда. Теперь ничего удивительного. 
Владимир: В чём? 
Константин: Да ни в чём. Хотите, я вам историю расскажу? 
Филипп: Опять ваши истории. 
Артём: А чего ещё делать-то? Ехать ещё часа четыре-три, не меньше.  
Филипп: Но я не хочу ничего слушать. 
Артём: А давайте проголосуем? А? Кто за? 
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Руку поднимает Артём, Роман, Константин. 

Артём:  Кто против? 

Руку поднимает Глеб и Владимир. 

Артём: (Филиппу) То есть вы воздержались? 
Филипп: Я не играю в ваши глупые игры. 
Артём: (играя в телеведущего) Подводим итоги голосования. Большинством голосов 
было. 
Константин: (устало, презрительно) Прекратите клоунничать. Кто не хочет – может 
выйти. (смотрит на Глеба и Филиппа, но никто не выходит) Я много читал о 
самоубийствах. Много ужасного, грустного. И о концлагерях много. Там бараки 
специально так строили, чтоб никто не мог повеситься. И про Японию, когда в сорок 
пятом около ста тысяч японцев сделали харакири. И о самосожжениях старообрядцев. И о 
недавних самосожжениях в Тибете. Я искал ответа, почему люди совершают 
самоубийства. Ответов было много, я искал универсального. Когда я изучал 
средневековую хронику, я наткнулся на интересный факт. До XIV века вместо слова 
«самоубийство» использовали слово «десперадо», то есть – отчаяние. Причина отчаяния 
не имела значения. Это могло быть что угодно. Безвыходность. То есть ты перепробовал 
все варианты и это последнее, что остаётся. Если ты не болен психическим 
расстройством, то самоубийство вполне оправдано. Но люди-то вокруг не знают, какой 
путь ты проделал. И по большому счёту, ты нужен им только живым, мёртвым ты никому 
не нужен.  

Есть одна история, она записана в хрониках. Где-то в XIII веке в Италии, или во 
Франции. Столетний старик, купец, выпрыгнул из окна своего дома. Родные судились с 
государством за наследство. Если это было самоубийство – имущество переходило 
государству, если несчастный случай – родственникам. Никто не задавался вопросом, что 
было на душе у того старика. Говорили, что он мог быть пьян или помешан, но никто не 
спросил: что он думал? Потому что мысли – не аргументы. Мысли – это так. 
Филипп: Что вы хотите этим сказать? 
Константин: (перебарывая слёзы) Вы последние люди, с которыми я говорю. И хочу, 
чтобы вы знали: я умираю, потому что мне ничего больше не остаётся. Я делаю это от 
безысходности. Я не думаю, что никому не нужен. Напротив, во всех вас я вижу участие, 
но это не то. (Пауза) Я хочу извиниться перед вами. Мне уже тяжело говорить. Подступает 
к горлу. Выпустите меня. Выпустите. (встаёт, идёт к выходу, ноги подкашиваются, 
падает) 
Владимир: (Глебу, в панике) Что делать? (наклоняется к телу) 
Глеб: Уже ничего. Зовите врача. 
Владимир: Так вы врач! 
Артём: Твою мать! Твою мать! 
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Глеб: Ему не помочь. Он выпил две таблетки рицина, уже давно. 
Роман: (в шоке) Господи… 

За окном гремит гроза. Стук в дверь. 

Голос: Это я, Константин! Хотел поблагодарить доктора! Откройте! 

В купе суета. Никто не знает что делать. Они переглядываются. Роман начинает 
плакать, Владимир, закрывает ему рот рукой. 

Глеб: (шёпотом) Дверь нельзя открывать. У него слабое сердце. 
Филипп: (громко) У нас что-то дверь заклинило! 
Голос: Давайте я позову проводника! 
Филипп: Не надо, мы сами как-нибудь! 
Голос: Ну тогда я через дверь. Доктор! Доктор, вы меня слышите? (Тишина) Доктор? 
Глеб: Да, слышу! 
Голос: Доктор, спасибо вам большое! Если бы не вы! Я так вам признателен! У меня дома 
жена и двое детей ждут! Я только сейчас понял, как сильно их люблю и как им нужен! 
Доктор, вы слышите? 
Глеб: Да, да. Вам надо лечь. 
Голос: Да, извините. Уже! 
Владимир: Вроде ушёл. 
Филипп: Сходите к проводнику. 
Артём: (шёпотом) Твою мать! 

Владимир выходит. 

Филипп: (в растерянности) Что же теперь делать? 
Глеб: Ждать. 

Возвращается Владимир. 

Владимир: Там проводник лежит у себя в зюзю пьяный. 
Роман: Может, посадим его обратно? Как будто ничего не произошло. 
Артём: Может, в карты? 

Поезд останавливается. Тверь. 

Филипп: Так, я пойду отсюда. Всем счастливо. (собирает вещи, уходит) 
Роман: Тверь. У меня мать в Твери. 
Глеб: Так выходите! 
Роман: Что? 



Новиченков А.Н. «Купе»

Глеб: Идите-идите! Мы скажем, что ему стало плохо после того, как вы сошли. Идите! 
Владимир, помогите ему. 

Владимир берёт вещи Романа. Выходят.  

Глеб: У вас есть что-нибудь выпить? 
Артём: Нет. Может, у проводника осталось? 
Глеб: Посмотрите. 

Владимир возвращается. 

Глеб: Всё? 
Владимир: Вон стоит как привидение. Я сказал, чтобы он матери позвонил. И ни слова об 
этом. 
Глеб: Давайте его положим. (поднимают и кладут на сидения) Вот так. (устало) Найдите 
доктора. 

Владимир выходит, входит Артём. 

Артём: Ещё больше половины! 
Глеб: Дайте. (пьёт залпом глотков шесть) 
Артём: (достаёт рюмку, наливает) Помянем. (выпивает, наливает ещё, выпивает)  

Сидят молча минут пять, смотрят на труп Константина. 

Артём: (без эмоций) Давайте в карты? 
Глеб: Давайте. 

Молча играют в карты. Идёт дождь. 
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Действие второе 
«Червы» 

В купе все. Всё так же идёт дождь. Продолжительное молчание. 

Артём: (Константину) А вы чувствуете запах миндаля? 
Константин: Нет. Вот Глеб чувствует. 
Артём: А я не знаю: чувствую я или нет. 
Константин: Узнаете ещё. 
Владимир: Как же вы его не спасли? 
Константин: Я сделал всё, что мог. Его нельзя было спасти. 
Владимир: Даже в больнице? 
Константин: Вряд ли. 
Филипп: Что с ним было? 
Константин: Возможно, стеноз, но ничего не могу утверждать. Когда-то его сердце 
должно было заглохнуть. Заглохло сегодня. 
Владимир: Вы так спокойно об этом говорите, как будто у вас цветок завял. 
Константин: Вы просто никогда не работали в больницах. 

Входит проводник. Садится на краюшек между Романом и Владимиром. 

Проводник: Я себе места не нахожу. У меня это впервые. 
Артём: (наливает ему воды) Выпейте. 
Проводник: (пьёт) До Твери ещё ехать сколько… Там его погрузят. А пока его ко мне 
перенесли. Я смерть вообще не переношу. 
Роман: (возбуждённо) Я когда его глаза увидел, у меня сердце в пятки ушло. 
Владимир: (Константину) Он мучился? 
Константин: Нет. Он умер как во сне. (щёлкает пальцем) Быстро. 
Проводник: (в растерянности) Что же теперь делать? 
Константин: Ничего не делать. Продолжайте работу. Всё забудется. 
Проводник: Я пойду… Там начальник поезда… 

Проводник уходит. 

Глеб: Бедняга. 
Константин: Оклемается. 

Артём достаёт бутылку водки. 

Артём: Слушайте, я думал, у меня не осталось, а вот же она! Будете? 
Филипп: Да, после всего – не помешало бы. 
Артём: (Роману с Владимиром) Вы как? 
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Глеб: Может не надо? 
Владимир: Нет. Я чай. 
Роман: Только чуть-чуть. 
Артём: Ну, понятно – чуть-чуть. Доктор, вы будете? 
Константин: Можно. 
Артём: Я тогда за стаканчиками схожу. (выходит) 
Владимир: (Константину) Признайтесь, вы его могли спасти? 
Константин: (возносит очи к небесам) А вы? 
Владимир: А что я? 
Константин: Ну вы что сделали, чтобы его спасти? 
Владимир: Я – ничего. А что я мог? 
Константин: В том-то и дело, что ничего.  
Владимир: Но вы-то врач! 
Константин: А так всегда: спас – молодец, что спас. А если не спас – кто виноват? Врач! 
Глеб, скажи уже. 
Глеб: Что сказать? Правда это. 

Возвращается Артём с белыми пластиковыми стаканчиками. Ставит на стол, и рядом – 
свою рюмку. Разливает в полной тишине. 

Глеб: А почему рюмок пять? 
Артём: А вы не будете? 
Глеб: Нет. Я же, кажется, сказал. 
Артём: Значит я за вас помяну. Ну, не чокаясь. 

Выпивают. Роман запивает чаем. Артём сразу наливает ещё. Выпивают в молчании. 
Пьют бутылку и дальше до конца.  

Константин: Как думаете, смерть может ошибаться? 
Филипп: В смысле? 
Константин: Ну, может забрать не того? 
Владимир: Нет, конечно. Всем свой час. 
Роман: А у меня… ощущение. Что она вот здесь, с нами сидит. 
Владимир: Ой, да бросьте вы эту мистику. Нет никакой смерти. 
Константин: Правда? Вы же видели, как человек умирал.  
Владимир: Видел. И не раз видел. 
Константин: И что же – смерти нет? 
Владимир: Нет.  
Константин: Я сейчас не про ту, что с косой. Я вообще про смерть. 
Владимир: Я тоже. 
Константин: То есть, мы бессмертные? 
Владимир: В каком-то смысле. 
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Константин: Тогда ответьте мне на простой вопрос. Почему же тогда все боятся умереть? 
Владимир: Не понимают. 
Константин: Чего? 
Владимир: Того, что смерть – это не страшно. Да и не смерть вовсе. 
Константин: А что ж это? 
Владимир: Переход в другой мир. 
Константин: А, ясно. То есть смерть в саване и с косой – это мистика, а переход в другой 
мир – нет? Да с кем я говорю?! Вы же помешаны на своей вере. У вас ничего своего нет, 
вот вам и навязали истины. 
Владимир: Это у вас ничего нет, вот вы и жить не хотите. 
Константин: Принято. Только что ж делать, когда и правда ничего нет? У вас просто глаза 
затуманены. 
Филипп: Извините, что прерываю ваш дискурс. Но я тут читал, что есть три типа людей. 
Те, кто видит лес, но не видит деревьев. Те, кто видит и лес и деревья. И те, кто вообще 
ничего не видит, потому что ничего нет. (Константину) Вы, определённо, относитесь к 
третьей категории. 
Константин: А вы к какой? 
Филипп: Я? Ко второй. 
Константин: И что же вы так спокойно относитесь к вырубке? 
Филипп: Вырубают больные деревья, а здоровые оставляют. 
Константин: (едко) А дровосек не вы, случаем? 
Филипп: Не я. Но и не вы. 
Константин: Нет, конечно, я просто спросил. Мало ли. 
Глеб: Ну хватит уже. Ссориться. 
Роман: (уже пьяный) Никогда не забуду этот взгляд. Он же умер уже, а смотрел как живой. 
Артём: (с усмешкой) Напился! 
Роман: (будто в забытьи) Ведь вот он: жил только что, а уже – всё. Как они там едут 
сейчас? Ужас. Ведь там женщина с ребёнком. 
Константин: Не хотите поменяться? 
Роман: А? 
Константин: Поменяться. С женщиной и ребёнком. 
Роман: (смотрит испугано) Я… Я не могу. 
Константин: Почему? 
Глеб: Костя! 
Роман: (тихо) Мне. Страшно. (начинает плакать) 
Владимир: Ну, ну. Что-то вы расклеились.  

Минуту молчат. 

Константин: А знаете, что я, как врач, заметил? Смерть очень редко забирает одного. Ну, 
если большое отделение. Ей удобней забрать сразу двух-трёх. 
Владимир: Да что вы всё о смерти! В Бога не верить, а в смерть верить! 
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Константин: Зато я точно знаю, что она существует. И я с ней борюсь. 
Филипп: Значит, боретесь? 
Константин: Но не со своей. Раньше боролся. 

За окном гремит гроза. У Романа истерика. 

Роман: Я больше так не могу! 
Глеб: Дайте ему воды. 
Владимир: (протягивает бутылку) На, попейте. 
Роман: (выбивает бутылку из рук Владимира, вода разливается на пол; кричит) Да не 
хочу я воды! Господи, куда я попал! Вы только о смерти, да о смерти!.. 

Константин достаёт белую баночку с таблетками. 

Филипп: Какой вы… 
Роман: Какой?! Ну, какой? Говорите же! 
Филипп: Впечатлительный. 
Роман: Впечатлительный, да? Вы правда так считаете, да? Да у меня нервы расшатались в 
этом дурдоме! 
Константин: Хотите умереть? 
Роман: Что?! 
Константин: Может, вы хотите умереть? У меня есть… (он крутит в пальцах таблетку) 

Роман выхватывает таблетку и проглатывает. Несколько секунд все сидят в шоке. 

Глеб: (Константину) Что это было?! Что это было?! 
Владимир: Плюйте, плюйте! 
Артём: Твою мать! Твою мать! 
Роман: Не буду! Это мой выбор! Я так хочу! 
Глеб: (Константину) Ты убил человека! 
Роман: Это не он! Это я! Это мой выбор! 
Константин: (смеётся) Какой же вы дурак! 
Роман: Это мой выбор! 
Константин: (хохочет) Ну какие же вы! 
Владимир: Что тут смешного? 
Глеб: Ты сошёл с ума?! 
Константин: Да это же была таблетка от сердца! (хохочет)  

Все сидят в недоумении. Константин продолжает хохотать. Роман совершенно падает 
духом, не знает что предпринять. Собирается выйти, Владимир его не пускает. Роман 
пытается встать, но алкоголь мешает ему найти силы. Он падает на сиденье и сидит, 
как в тумане. 
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Глеб: Это не смешно. 

Константин: (смеётся) Вот потеха! Ну, пошумели и хватит! Вот же они, таблетки эти! 
(достаёт другую баночку таблеток) Глотает одну. 

Глеб: (в оцепенении) Что это было? 
Константин: А  вы не чувствуете запаха? (достаёт ещё таблетку и пальцем 
раздавливает на столе) 
Артём: Миндаль. Горький какой. 
Глеб: Вытошни, вытошни! 
Константин: Нет, Глеб. По правде, я уже не хочу умирать. Но что сделано, то сделано. 
Филипп: Вы наконец-то сделали мужской поступок, но глупый. 
Константин: (Артёму) Вы предлагали в карты? Давайте в очко, может успеем. 

Артём суетится, ищет карты. Находит, мешает, раздаёт: червы и червы. Константин 
начинает задыхаться. Остальные смотрят в онемении. Поезд останавливается. Идёт 
дождь. 
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Действие второе 
«Трефы» 

В купе все. Всё так же идёт дождь. Продолжительное молчание. 

Артём: (Константину) А вы чувствуете запах миндаля? 
Константин: Нет. Глеб чувствует. 
Артём: А я не знаю: чувствую или нет. 
Константин: Вам и не надо знать. 
Артём: Я могу отличить любую водку на вкус. 
Филипп: Где-то я это слышал. 
Артём: И портвейн тоже. 

Пауза 

Владимир: Вы ничего не могли сделать, да? 
Константин: Когда я вошёл, он уже был мёртв. 
Владимир: А откачать? 
Константин: Откачать? Это только в фильмах бывает. Не тот случай. 
Роман: (возбуждённо) Я когда его глаза увидел, у меня сердце в пятки ушло. 

Входит проводник. Садится на краюшек между Романом и Владимиром. 

Проводник: (отрешённо) Я себе места не нахожу. У меня это впервые. 
Артём: (наливает ему воды) Выпейте. 
Проводник: (пьёт) До Твери ещё ехать сколько… Там его погрузят. А пока его ко мне 
перенесли. 
Роман: А вы где?! 
Проводник: То тут, то там. Такой шум. Никто не знает, что делать. Я сам. У нас один раз 
было, что человеку дурно, ну, ему валокординчику накапали. А тут… До Твери ещё ехать 
сколько… В общем, ужасно. Всегда боялся, что кто-то умрёт у меня. Каждый день 
молюсь, чтобы всё хорошо было. 
Владимир: А сегодня забыли? 
Проводник: Нет. И я сегодня не забыл. Но видите как… Он там пил. О покойниках не 
говорят плохо. Но за несколько часов на него две жалобы. Вижу, опять пришли: думаю: ну, 
опять. Я же не могу человека ссадить? А по лицу вижу: что-то произошло. Ну, а потом вы 
знаете. Смерть – это ужасно… 
Глеб: Всё образумится как-нибудь. 
Проводник: Да где уж… Я пойду. Там начальник поезда. 

Проводник уходит. 
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Константин: Бедный человек. 
Владимир: Вы ли это говорите? 
Константин: А что я – зверь какой? 

Все смотрят в окно. Филипп читает газету. Идёт дождь. 

Артём: (Константину) А как вы относитесь к этому… ну, когда человека добровольно 
убивают? 
Константин: Умерщвляют. 
Артём: Ну, умерщвляют. 
Константин: Эвтаназия. Положительно отношусь. Вот Владимир со мной, конечно, не 
согласится. 
Владимир: Да это обычное самоубийство. Только легальное. 
Филипп: Полгода назад я усыпил собаку. Она уже не жила, а мучилась. Что, я должен был 
– смотреть, как она страдает? 
Владимир: Давайте не будем мешать людей с животными. 
Константин: Давайте сначала разберёмся: что такое жизнь? Я согласен: конечно, жизнь 
это и радость и страдания. Но когда страдания, физические страдания превалируют над 
всем остальным, какой смысл это терпеть? Тем более, если ты в бессознательном 
состоянии. 
Глеб: Шопенгауэр говорил, жизнь – это страдание. 
Константин: Но он говорил о душевных страданиях. 
Владимир: Да при чём здесь ваш Шопенгауэр? Жизнь – это благо, и всё, что нам 
ниспосылается, мы должно преодолевать. Иначе это просто не честно. 
Константин: Жизнь вообще несправедлива, вы не знали? 
Владимир: Это не мне решать. 
Константин: Вы-то уверены, что всё стерпите, да? 
Владимир: На сколько хватит сил. 
Роман: А я – за эвтаназию. Просто знаю, что если буду мучиться, не смогу. 
Владимир: Говорите, что хотите, а это всё равно убийство. 
Константин: Я не собираюсь вас переубеждать. 
Роман: Я не хочу умирать. 
Филипп: Это вы к чему? 
Роман: Да просто. 
Артём: А я верю в реинкарнацию. 
Владимир: А я вообще в смерть не верю. 
Константин: В каком-то смысле я с вами соглашусь. Ведь что такое смерть? Умирание на 
клеточном уровне. Мы теряем оболочку. Но страдаем-то не телом. 
Роман: Ливень такой сильный. 
Глеб: Наверно, до Москвы будет. 
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Константин: До Москвы… Понимаете, ведь всё это глупости: самоубийство, эвтаназия. 
Мы боремся с жизнью, виним бога за то, что мы не счастливы. Но кто говорил, что бог 
должен заботиться о нашем счастье? Да, я не верю в него, но говорю это вам, потому что 
вы верите, каждый во что-то верит. 

Пауза 

Я когда садился на этот поезд, я был уверен, что вы дадите мне повод для самоубийства. Я 
был уверен, что смотря за окно: на всю эту нищету и голь и слушая вас, я пойму, как 
ничтожна жизнь, как она глупа. Я думал, что поговорю с обыкновенными людьми, у 
которых есть семьи и свои проблемы, и аргументы найдутся. Но я так и не нашёл 
аргументов. То есть аргументов много, но ни один не оправдывает того, что я хотел 
сделать. Самоубийце нужно оправдание. Потому что все самоубийства, если они 
совершаются в рассудке, совершаются от отчаяния. Я уже давно отчаялся, но мне было 
этого мало, я хотел всё для себя уяснить. Я искал оправдания и не находил. И так и не 
нашёл. Но я не хочу ехать в Москву, не хочу смотреть вам в глаза. У меня есть что-то, что 
я не могу сказать. Это замкнутый круг. 

Гремит гроза, слышится громкий скрежет, освещение рябит. Свет полностью. 
потухает. Раздаются крики. 

Звук бьющегося сердца. 

Следующая сцена: Константин сидит на траве. Сзади него на боку поезд. К нему 
подбегает проводник. 

Проводник: Вы живы? 
Константин: Да. Что-то с ногой. Наверно, перелом. Что случилось? 
Проводник: Я был в хвосте. Половина мертвых, кое-кого ещё не можем вытащить. Я 
вернусь. 

Константин осматривается по сторонам, видит лежащего Владимира, дотягивается 
рукой, меряет пульс – мёртв. Вытаскивает из его кармана футляр. Рядом валяется 
билет, который купил Роман у проводника.  

Константин: (в пустоту) Наверно, выигрышный. Такие всегда выигрывают. Вот и повод. 
(пока говорит, снимает пиджак, расстёгивает рубашку) Два года назад я делал 
операцию на сердце девочке лет пятнадцати. Операция была долгая. Когда долго 
оперируешь, руки наливаются свинцом, становятся неподъёмными. Я знал, что если 
опустить руки, то всё. Я терпел, но не выдержал. Опустил, а когда поднял, уже не смог 
продолжить. Девочка умерла. Конечно, никто ничего не узнал. Операция была очень 
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сложная. Но я мог её спасти, должен. (разрывает рукав и перевязывает руку выше локтя. В 
этот раз в Питере увидел её мать. Я не подошёл. Мне было стыдно. 

Достаёт шприц из футляра, сжимает кулак. Идёт дождь. 

Конец 


