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                                                          ВСТУПЛЕНИЕ 

Зимний вечер. Безлюдный уголок в центре города. Скамейка на заснеженном пустыре. 
Идет снег. На скамейке неподвижно сидит Артур. На сцену выходит Влад, зябко кутаясь 
в шарф. В руках у него скрипичный футляр 
Влад Нынешняя ночь похожа на сон. На давний, навязчивый сон, который снился 
множество раз, но ты все равно не знаешь ни начала его, ни конца. Я не помню, как снова 
оказался на этих пустых заснеженных улицах. Я знаю только, что этот город, это место как 
магнитом притягивали меня к себе несколько лет и вот наконец притянули. И как во сне, 
еще не успев увидеть от угла знакомую скамейку под фонарем, я уже знаю точно, что на 
ней меня ждут. Я даже знаю кто именно.  
Артур Бред. Я понятия не имею, какого дьявола уже битый час торчу на этом пустыре, как 
на старой могиле. Мне бы следовало быть дома, в студии, в кабаке, у черта на куличках – 
только не здесь. Мне совершенно нечего тут делать, но я почему-то сижу на этой 
проклятой скамейке, как приговоренный, и жду, когда у меня за спиной раздадутся шаги. 
Мне незачем оборачиваться. Я знаю, чьи это шаги. Сколько же лет назад все это началось? 
Во всяком случае, не зимой, а осенью. 
Влад Все началось осенью того года, когда я приехал в этот город. 
Сцена погружается в темноту. Артур исчезает. Авансцена остается освещенной. Влад 
снимает пальто и шарф и бросает их за кулисы. На нем джинсы и свитер, в руках по-
прежнему скрипичный футляр. Навстречу ему из другой кулисы выходит комендантша со 
связкой ключей 
Комендантша (протягивая Владу ключ) На, держи. Двадцать пятая комната. Сосед твой 
уже въехал, шлындает где-то. И не смей мне шляться по ночам. После десяти не впущу. И 
в комнате тоже чтобы тихо. (показывает на скрипку) Надо заниматься – занимайся днем. 
После одиннадцати хоть звук услышу – первое предупреждение. После третьего выселяю. 
И никаких резонов слушать не буду. Преподавателям своим зубы заговаривайте, а мне 
чтобы порядок, и знать ничего не знаю. И к себе водить нечего. У девок свое крыло. У вас 
свое. А то ишь взяли моду: то у них дуэт, то у них квартет, то им вместе репетировать 
надо. Знаю я ваши репетиции. После одиннадцати чтобы тихо. (продолжая монолог, 
удаляется за сцену) 



Влад ставит футляр на пол и осматривается 
Влад Комната меня не порадовала. Сосед в ту ночь так и не появился. Знакомых у меня 
еще не было, книги мои пока оставались дома. Заняться было нечем. Тоска наваливалась 
неотвратимо. К полуночи я понял, что уснуть на новом месте мне не светит. Другого 
средства от этой тоски у меня просто не было.  
Открывает футляр и достает скрипку 
Черт с ней, с комендантшей, подумал я, выходя в коридор. Пусть сначала поймает.  
Берет несколько аккордов, одновременно передвигаясь по сцене 
И вдруг откуда-то сверху, этажом или двумя выше, мне откликнулся другой голос. Другая 
скрипка вступила в  игру, явно подзадоривая меня, вызывая на продолжение. 
Снова начинает играть; из-за сцены вступает другая скрипка. Слышатся шаги 
комендантши, Влад убегает, продолжая играть 
Комендантша (проходя через сцену) Ты мне поиграй еще, поиграй. Я тебя, свистуна, 
выловлю. Манатки в зубы – и на улицу.  
Удаляется за кулисы. С противоположной стороны выбегает Артур со скрипкой 
Артур Сказать, что вечер у меня не задался, было все равно что ничего не сказать. Начать 
с того, что меня обломала девушка, иначе зачем бы я вообще оказался ночью в своей 
комнате. Затем, пока я терпел поражение на сексуальном фронте, Кирюха успел 
притащить в гости собутыльника. Сели они без меня хорошо, прочно и явно не на одни 
сутки. Пить с ними я никогда не мог: желудок не выдерживает. А сидеть трезвым в 
компании, где пьют, не знаю, как у вас, а у меня вызывает комплекс неполноценности. В 
довершение всего накатила хандра. Самая классическая, со всем симптомами. Тут тебе и 
бессмысленность бытия, и отсутствие вкуса у создателя этого мира, и под конец даже 
сомнение в собственной гениальности. Короче, мысленно я уже намыливал галстук и 
прикидывал прочность люстры, и тут… 
За сценой слышны аккорды Владовой скрипки 
Меня ветром вынесло на лестницу. Если какой-то кретин решил помочь нашей коменде 
скинуть пару килограммов, то он нашел другого кретина, который просто должен в этом 
участвовать. К тому же этот сукин сын здорово играл. Я привык думать, что знаю все 
скрипки в консерве, и делить их попросту на себя и на всех прочих сапожников. Откуда 
вдруг такая птица? Ревность, любопытство, азарт – хандры как не бывало. 
Возобновляет игру и убегает за кулисы 
Комендантша (проходя через сцену в обратную сторону) Ну байстрюки, чтоб вам 
повылазило, а! Ректору скажу, пусть с вами разбирается. Это ж не успел еще учебный год 
начаться… 
Уходит. С противоположной стороны выбегает Влад 
Влад Ей-богу, это был мастер. Скрипка млела в его руках от удовольствия, шалила, 
дразнилась, показывала язык. Я чувствовал себя д’Артаньяном в день приезда в Париж. 
Это была дуэль с настоящим мушкетером под носом всей кардинальской гвардии. Мы 
двигались кругами, поднимаясь о одной лестнице и спускаясь по другой, а комендантша 
металась между нами, не давая нам приблизиться друг к другу.  
Убегает. Появляется комендантша, идет гораздо медленнее, останавливается 
передохнуть.  
Комендантша Ну пидорасы, а? наберут в консерваторию всякой твари, а я с ними 
мучайся. Ничего-ничего, я вас еще достану. Я вам ноги-то из задницы повыдергаю. Ну 
пидорасы! 
Уходит. Появляется Артур 



Артур Разумеется, в неравном бою наша коменда спеклась первой. Не прошло и часа, как 
ее шарканье и причитанье стали удаляться от нас вниз по лестнице. Пора было 
закругляться, но меня зацепило за живое. На что еще он способен? И на что еще способен 
я сам? Я должен был испытать это сейчас же, немедля, я не мог остановиться. 
Уходит. Выходит Влад 
Влад И тут он заиграл эту вещь. Да нет, я тоже знал ее, и знал хорошо, но сейчас мне 
показалось, что я слышу ее впервые. Она была живая, она говорила со мной, как никто 
еще не говорил. Она звала. Я не мог сопротивляться, я мог только следовать за ней. 
Уходит. Выходит Артур 
Артур Не знаю, какой бес привес мне ее на память. Когда я заиграл ее, это была еще 
шутка, но когда вступил он… Этот паршивец читал мои мысли. Мне показалось, что я 
раздваиваюсь. У меня было две скрипки и четыре руки, я вел обе партии, сам себе отвечая. 
Классический случай шизофрении. Это было невероятно. 
Влад (выходя) Это было невероятно. Такое дается человеку лишь несколько раз в жизни. С 
самого момента своего создания эта мелодия ждала нас, только нас двоих, а мы были 
рождены, чтобы сыграть ее. Мы оба поняли это, еще не видя друг друга, и не 
сговариваясь, как только она закончилась, мы оба опустили смычки. Даже тишина после 
этого звучала иначе. 
Артур В жизни не слышал в нашем индюшатнике такой тишины. И в этой тишине мы 
разошлись по комнатам ждать следующей ночи. (уходит) 
Влад Так продолжалось три недели и больше продолжаться не могло. У меня была масса 
новых впечатлений, и все-таки каждый день я жил ожиданием вечера. Самое главное 
начиналось после сигнала к отбою. Я брал скрипку и выходил в коридор, всякий раз 
выбирая новое место. Мой невидимый собеседник ждал меня. Откуда сегодня раздастся 
его голос? Что мы будем играть? Выбор чаще всего предоставлялся ему, но каждая наша 
эскапада начиналась и заканчивалась той самой мелодией. Это был наш пароль. По ней 
мы бы узнали друг друга где угодно, когда угодно, хоть через тысячу лет. 
Поднимает скрипку, берет первые аккорды. Из-за сцены откликается скрипка Артура. 
Влад убегает не переставая играть; его сменяет Артур 
Артур С каждой ночью игра становилась интереснее. Я поймал себя на том, что, как 
первокурсник, спешу вернуться домой к отбою. Но ничто хорошее не длится вечно. Через 
три недели комендантшино терпенье наконец лопнуло.  
Поднимает скрипку и, играя, убегает за кулисы. С противоположной стороны 
появляется комендантша со связкой ключей и навесных замков в руках 
Комендантша (на ходу вставляя ключ в один из замков и отцепляя его от связки) Вы у 
меня поскрипите еще, поскрипите. Я этих скрипунов выведу на чистую воду. Все, 
доигрались, голубчики.  
Уходит. Выходит Влад 
Влад Противник избрал неожиданную тактику. Собираясь в очередной раз подняться по 
запасной лестнице, я наткнулся на запертую дверь. Путь назад был отрезан. Шарканье 
погони неумолимо приближалось к повороту. В панике я метнулся к единственной 
незапертой двери с табличкой «Выход». За дверью оказалась кромешная темнота. Я 
остановился и услышал, как позади меня щелкнул замок.  
Комендантша (пересекая сцену) Посидите у меня теперь. Ничего, до утра никуда не 
денетесь. Утром проверю, кто вы есть такие. Пусть с вами хоть профком разбирается, хоть 
ректорат, мое дело сторона.  
Уходит. 
                                     ЭКСПОЗИЦИЯ. ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 



                          Сцена погружается в темноту, освещены только фигуры 
Влад Я стоял в темноте, начиная сознавать, что сегодня проведу ночь на лестнице, и тут 
снизу донесся голос. 
Артур (выходя) Эй, ты здесь? 
Влад Здесь, только ничего не вижу. 
Артур Стой где стоишь. Не хватало, чтобы ты на этих задворках жизни скрипку разгрохал. 
(подходит к Владу и протягивает ему руку) На, держись. Осторожно, тут ступени крутые. 
Влад А мы куда? 
Артур Предпочитаешь в темноте разговаривать? Нет? Ну, тогда к свету. Высоты не 
боишься? 
Влад Нет. 
Артур Значит, на крышу. 
Сцена освещается. Теперь она представляет крышу 
Влад Здорово… А вниз как? 
Артур Три пути на выбор: через пожарную лестницу, через люк на главную и через шахту 
лифта. А ты что, торопишься? 
Влад молча мотает головой 
Хорош планетарий? Здорово было бы девчонок сюда привести, а? Только лень убирать за 
всеми здешними голубями. Что, нравится?  
Влад молча кивает 
Дарю. (поднимает смычок и скрипку) Ну как, испытаем акустику? 
Играют 
Пауза 
Это покруче, чем в репетиционном зале? 
Влад Это покруче всего на свете. (подняв голову) Как ты думаешь, там нас слышат?  
Артур На всякий случай давай на бис. 
Влад (зрителям) Мы были одни во всем мире. На этой грязной обшарпанной крыше в ту 
ночь мы играли для звезд, играли для Бога, не замечая осеннего ветра. Два скрипача на 
крыше. Для нас не было невозможного. Тогда. Тысячу лет назад. 
Комендантша (громыхая замками, проходит через сцену) Мать твою, совсем с ума 
посходили. То по стенкам ходють, то по крыше лазають. Совсем сказились, оглашенные. 
Найду – на цепь посажу. Дак перегрызуть же, идолы. (уходит) 
Влад Разумеется, на следующий день лаз на крышу оказался заколочен. Как будто кто-то 
надеялся, что его это остановит. 
Артур Так на чем мы вчера остановились? 
Влад Не помню. Начнем сначала. 
Артур Кстати, мы ведь так и не познакомились. (протягивает руку) Артур. 
Влад (пожимает ее) Влад. Ты с какого курса? 
Артур С третьего. А ты? 
Влад А я пока на первом.  
Артур С ума сойти. Слушай, такими темпами тебе к третьему нечего будет здесь делать. 
Влад Как нечего? А кантри? А джаз? 
Артур Интересуешься джазом? 
Влад Еще как. 
Артур Проверим? 
Звучит джаз 



(зрителям) Хотите верьте, хотите нет, но я втянулся. Совсем забросил светскую жизнь, 
стал отказываться от приглашений на пьянки, пару раз даже отменил свидания с 
девушками. 
Влад А потом зарядили дожди, и нам пришлось спуститься с небес на землю. 
Артур Этот болван имеет в виду репетиционный зал. 
Влад Сам болван, а я, между прочим, занятия не прогуливаю.  
Артур Ничего, не все сразу. Ко второму курсу научишься, салага. 
Влад Что-о?  
Артур Ты главное слушай старших. Со мной в жизни не пропадешь. И пить научишься, и 
курить, и девчонку тебе подберем какую-никакую. 
Влад Вы назвали меня салагой, сударь? 
Артур Да не вопрос, мне не жалко. Могу еще и кузнечиком назвать. 
Влад Так, оскорбление нанесено. Защищайтесь, дон.  
Становятся в фехтовальную позицию, держа смычок, как шпагу 
Артур С ума сошел? Инструмент испортишь, придурок. 
Фехтуют смычками в воздухе 
Входит Сергей Владимирович, некоторое время наблюдает за ними 
Сергей Владимирович Стоп-стоп-стоп, молодые люди. Никуда не годится. 
Влад Здравствуйте, Сергей Владимирович 
Подходит к Сергею Владимировичу. Артур отступает за сцену 
Сергей Владимирович Вам кажется, что вдвоем вы будете вдвое сильнее? Ошибаетесь. 
Владислав. Вдвое уязвимее – да. Вдвое больше работы. И уже не вдвое, а вчетверо больше 
риск неудачи. Вообще не слишком обольщайтесь, молодой человек, вечной дружбы в 
искусстве не существует. Рано или поздно одно столкнется с другим, и лучше быть к 
этому готовым заранее. 
Влад Сергей Владимирович, вы не можете нам запретить. 
Сергей Владимирович Не могу и не собираюсь. Незачем ставить вас перед выбором 
раньше времени. Просто будьте готовы, чтобы, когда это случится, устоять на ногах.  
Влад Почему вы уверены, что у нас не получится? 
Сергей Владимирович В вас-то я как раз уверен. А в остальном – дай Бог, чтобы я 
ошибался. 
Уходит. Возвращается Артур 
Влад (подходя к Артуру) Вот видишь, он согласен. 
Артур Что, и вести нас обоих тоже? 
Влад Ну да. А твой препод что говорит? 
Артур А моего препода, дружище, я могу с чистой совестью ни о чем не спрашивать. 
Влад Это почему? 
Артур Потому что за два года я от него кроме «Угу» ни разу другого ответа не слышал. 
Проще говоря, ему на меня плевать.  
Влад Как это? 
Артур А что ты хочешь? Я ведь приемный. 
Влад Что значит приемный? 
Артур Эх ты, деревенщина. До сих пор не знаешь, что такое первая музыкальная школа? 
Влад А должен? 
Артур Учись, пока я жив. Первая музыкалка самая блатная в городе. И все наши мэтры в 
свободное от консервы время халтурят там. Догадываешься, где они набирают две трети 
своих студентов? 
Влад А-а. 



Артур Ну вот. Те, что из первой школы, - это родные, а такие, как мы с тобой… Приезжие, 
приблудные, общежитские, - словом, гопота. Второй сорт. Мы их не интересуем. Кстати, 
твой-то, между прочим, исключение. У него неродных не бывает. Считай, что тебе 
повезло. 
Влад А ты? 
Артур А у меня все в порядке. Полная свобода действий. Ну или безделья, если угодно. 
Влад Так почему же ты не попросишься к Сергею Владимировичу? 
Артур С ума сошел? И кто же тогда будет виноват, если из меня так и не выйдет звезда? Я 
сам, что ли? Сейчас-то у меня есть отмаза. А тогда не будет. 
Влад А зачем тебе отмаза? Разве мы не собираемся быть знаменитыми? И будем 
непременно.  
Артур Ну да, так и вижу афишу во весь фасад Гранд-опера: «Только один день! Два 
придурка из России!» 
Влад Иди к черту. Чем плохо: «Артур Севастьянов и Владислав Ковальский». Придурки 
вроде нас, между прочим, и не в таких залах играли. Или тебе слабо? 
Артур (зрителям)Представьте себе, этот ненормальный в конце концов заставил меня 
поверить. (Владу) Кстати, пока не прославились, на что жить собираешься? 
Влад Как на что? На стипендию. 
Артур А-а, ну-ну. Попробуй. 
Влад А ты что предлагаешь? 
Артур Я предлагаю собрать джаз-банду.  
Влад Большую? 
Артур Щас посчитаем. Ну, без сакса не обойтись, без гитары тоже. 
Влад Ударник, само собой. 
Артур Да, без ударника никак. И, пожалуй, контрабас. 
Влад И ты в качестве джаз-атамана. 
Артур Само собой. Джаз-клуб здесь есть, публика есть, а летом, если еще по 
окрестностям поездить… 
Влад А что играть будем? 
Артур Например, вот это. 
Начинают играть 
                                   СВЯЗУЮЩАЯ ПАРТИЯ 
Кирюха (вваливается с криком) Уроды, кто ж эту вещь без сакса играет? Смотрите, как 
надо. (расстегивает футляр, достает инструмент и только тогда поднимает голову) 
Арчи, это ты, что ли? 
Влад Вы знакомы? 
Артур Так, самую малость. Кирюха его зовут. 
Кирюха Дак два года в одной комнате. Что ж ты дома одну классику скрипел до сих пор? 
(Владу) Убил бы его, ей-богу. Как заладит с утра своего Паганини. У меня ж от него голова 
болит. 
Артур С похмелья у тебя голова болит. 
Кирюха Дак днем я всегда с похмелья, дурак человек. А ты мне своего Поганого тычешь. 
Нет бы сыграть, как сейчас. Настоящая музыка для меня лучше опохмела. Я тебе ее хоть 
пьяный, хоть мертвый сыграю. Начинай. 
Звучит джаз 
Артур (зрителям) Два года прожил с этим ханыгой на одной площади и понятия не имел, 
что у него талант. И никогда, наверное, не узнал бы. Есть люди, с виду вроде ничего 
особенного, но у них дар притяжения. Стоит попасть на их орбиту, и мир начинает 



вертеться по-другому. Вот мы с Кирюхой и попали на такую орбиту. И это было только 
начало. 
Пока Артур говорит, Кирюха незаметно уходит 
Клауса тоже нашел он. Без него я тысячу раз ходил по этому переходу. И никогда там 
никого не было. Ну, может, и были, но не те, кого стоило замечать. Это он в тот день 
дождался меня после занятий и предложил прогуляться. Словом, спускаемся мы в этот 
переход… 
Выходит Клаус, кладет у ног раскрытый футляр, берет гитару и играет  
Влад Он стоял один. В переходе было почти пусто, и у него в футляре тоже. А он играл 
так, будто перед ним переполненный зал, затаивший дыхание от восторга. Шума улицы 
над головой он просто не замечал. Он слышал тишину и свою гитару. И тогда мы 
подошли. 
Артур И тогда он ткнул меня локтем под ребра, и я понял, что он сейчас выкинет. 
Влад достает скрипку, подходит к Клаусу и начинает играть. Артур делает то же 
самое. Доиграв, Клаус бережно кладет гитару в футляр, вешает через плечо. 
Протягивает руку сперва Артуру, потом Владу 
Клаус Клаус. 
Артур Артур. 
Влад Влад. 
Клаус (кивая на скрипки) Инкубаторские? 
Влад В смысле? 
Клаус В смысле из консервы? 
Влад А ты? 
Клаус А я вольный. 
Артур Ясно. Два класса музучаги и четыре гаража. 
Клаус Обижаешь. Два музучаги, два художки и общага железнодорожного техникума. 
Артур И отовсюду выперли? 
Клаус За политику. 
Влад За какую политику? 
Клаус За то, что я ихнюю политику не хаваю, а лабаю свою. 
Артур Один работаешь? 
Клаус Временно. Ушел из группы, а другую пока не нашел. 
Влад А из-за чего ушел, если не секрет? 
Клаус Да как тебе сказать, чтоб ты понял… Вот ты что предпочтешь: голодать или играть 
на похоронах? 
Влад А причем тут это? 
Клаус А при том, что рок под гармошку – это хуже похорон. Я такую порнографию играть 
отказываюсь. 
Влад А против джаза ничего не имеешь? 
Клаус Джаз? Настоящий джаз? Без синтетики, без фанеры? 
Артур Настоящий. Фуфло не гоним. 
Клаус Заманчиво. (обращаясь к гитаре) Что скажешь, девочка? Попробуем джаз? 
Влад Тогда пошли. 
Уходит вместе с Клаусом 
Артур А дальше пошло само. Через пару дней я встретил Антоху. Впрочем, встретил – не- 
точно сказано. Просто возвращался домой со свидания, и уж, сами понимаете, не в 
одиннадцать.  
Антоха выбегает на сцену и налетает на Артура 



Антоха Блин, извини. 
Артур Ты что тут делаешь? 
Антоха В окно лезу. 
Артур На фига? 
Антоха Так проходная-то закрыта. 
Артур Не понял. На что она тебе сдалась? Вон же пожарная лестница есть. 
Антоха Высоты боюсь. 
Артур А через котельную? 
Антоха Там крысы. 
Артур Да, пацан, тяжело тебе жить на свете. Клаустрофобией хоть не страдаешь? 
Антоха Да вроде нет. 
Артур Тогда через подсобку. 
Антоха Как через подсобку? Там же замок в полпуда весом. 
Артур В театр ходишь? 
Антоха Хожу. 
Артур Слово такое знаешь – бутафория? Замок настоящий, скоба выдвижная. Так идешь? 
Антоха Иду.  
Артур С первого курса, что ли? 
Антоха (гордо) Почему? Со второго. 
Артур Ну и молодежь пошла. Чем же ты год занимался, если не знаешь, где в общаге 
выход? 
Антоха Да чем все. Учился, с ребятами бухал.  
Артур И только щас девушку в городе завел, что ли?  
Антоха Что? А, да не, это меня за самогонкой послали. 
Артур Где ж тогда бутылка? 
Антоха А бутылку я уже отправил. Они веревочку в окно спустили, а я привязал.  
Артур Эх ты, выпьют без тебя твою самогонку. 
Антоха Да пусть пьют. Мне меньше достанется. У меня от нее вообще-то желудок болит. 
Артур Постой, так зачем тогда бухать? 
Антоха Как зачем? За компанию. Оркестранты мы или нет? Все пьют, а я выбиваться 
буду? 
Артур Слушай, оркестрант, а ты вообще-то кто? 
Антоха Контрабас. В смысле Мельников Антоха. 
Артур Ну что, Антоха, поздравляю. Сдается мне, что ты влип. 
Выходят Влад, Кирюха, Клаус и Джон 
(обращаясь ко всем) Вот контрабасиста надыбал.  
Антоха Антоха. Контрабас. 
Кирюха Кир. Саксофон. 
Влад Влад. Вторая скрипка. 
Клаус Клаус. Гитарист. (указывая на Джона) А это Джон. Ударник. Лучше него в городе 
не найдете. В соседних областях тоже можете не искать, я проверял. В сравнении с 
Джоном все они там самовары. Я его из своей бывшей группы сманил. Пусть остаются со 
своей гармошкой. Эти сапожники его и оценить-то не умеют. Джон у нас мастер мирового 
класса. 
Артур А ты его пиар-менеджер. 
Клаус За матерщину бью в лицо. Не, ну кто-то же за него говорить должен. Он-то ударник. 
Гении, они вообще молчаливые.  
Влад Джон, а ты джаз играешь? 



Джон Могу. 
Артур А кантри? 
Джон Могу. 
Кирюха А фьюжн? 
Джон Могу. 
Антоха А попсу? 
Джон А в глаз? 
Клаус Отстаньте от человека, помогите барабаны установить. 
Все, кроме Влада, выходят. Звучит музыка, Влад выходит на первый план 
Влад На этом, собственно, история банды только начиналась. Нужно было где-то 
репетировать. Репетировать по многу часов. Днем мы учились, а Клаус и Джон вкалывали 
где-то грузчиками. Клаус жил в подсобке, а Джон был счастливым обладателем 
собственного гаража, правда, без дома и без машины. Гараж в качестве помещения нам не 
подошел, оказалась не та акустика. Вся надежда была на нас, инкубаторских. Я знал 
только одного человека, к которому можно обратиться за помощью. 
Выходит Сергей Владимирович 
Сергей Владимирович Владислав, вы уверены, что вам это нужно? Нет, я понимаю, надо 
на что-то жить, а такой заработок лучше, чем мыть подносы. Но знаете, халтура еще 
никого до добра не доводила.  
Влад Это не халтура, Сергей Владимирович. 
Сергей Владимирович Тогда я вас не понимаю. Вы решили уйти в джаз? С вашими 
данными это безумие.  
Влад Да нет, вы меня действительно не поняли. У меня не изменились планы. Просто 
джаз дает возможность мыслить, экспериментировать со звуком. Считайте это за 
факультатив.  
Сергей Владимирович Зря вы разбрасываетесь. В нашем деле выигрывает тот, кто все 
ставит на одну карту, да и то не каждый. 
Влад Я справлюсь, Сергей Владимирович. 
Сергей Владимирович Ну что ж, посмотрим. Ключ от зала я вам дам и попрошу, чтобы 
ваших друзей сюда пускали в любое время. Остальное зависит от вас. Не разочаруйте 
меня.  
Уходит 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Входит Артур 
Артур Ушам своим не верю. Ты ему обещал пахать на два фронта с полной выкладкой? 
Это же двенадцать часов, посчитай сам. А спать когда? 
Влад Да ладно тебе, на том свете отоспимся. 
Артур Сдурел? А как же личная жизнь?  
Влад Какая личная жизнь?  
Артур Слушай, ты, чокнутый, ты понимаешь, что я сроду не работал столько, сколько 
сейчас с тобой? Ты понимаешь, что я уже два месяца ничего, кроме скрипки, в руках не 
держал? Ничего больше не вижу, не слышу и не успеваю. 
Влад Тебе со мной скучно? 
Артур Да причем тут скучно? Слушай, ты что, правда такой наивный? Или у тебя 
девчонки до сих пор не было? 
Пауза 
Что, правда? Ну даешь. Как хоть ты умудрился?  



Влад Слушай, перестань, а? если бы у меня дома была девчонка, я бы от нее сюда не 
уехал. 
Артур Это кто же тебе внушил такие принципы? Нет, брат. Одна девчонка – это не повод 
отказываться от всех остальных. Вообще девчонок должно быть чем больше, тем лучше. 
Слушай, надо тебя с кем-нибудь познакомить. 
Влад Иди на фиг. 
Артур Знаешь, я тебе завидую. У тебя же все впереди. Сам увидишь: если есть что-то 
лучше музыки… 
Влад Нет ничего на свете лучше музыки. 
Артур Э, зелен виноград. 
Влад Нет и быть не может. 
Артур (смеется) Ты что, расстроился? Ну ладно, не плачь, не буду. Маленьких дразнить 
некрасиво. 
Влад (зрителям) Смешнее всего, что меня и вправду почему-то задели его слова. В тот раз 
я так и не понял, чем именно. 
Артур (зрителям) Так я ни разу его никуда и не вытащил. Ни на дискотеку, ни в женское 
крыло общаги. А на кабаки у нас с ним просто не было денег. 
Влад (зрителям) Мы гуляли по улицам, болтали обо всем на свете, играли в банде, но 
главное время суток по-прежнему наступало, когда мы оставались в зале вдвоем. Пока не 
приходили ребята и не начиналась вечерняя репетиция, каждую минуту мы использовали 
на полную катушку. 
Играют свою мелодию 

СВЯЗУЮЩАЯ ПАРТИЯ 
Антоха (всовываясь в дверь) А чего это вы играете? 
Артур и Влад (одновременно опуская скрипки) Ничего. 
Артур (зрителям) Ума не приложу, что это меня так стремануло тогда. От неожиданности, 
не иначе. 
Влад (зрителям) Эта тема была только наша. Ее ни разу не слышали ни ребята, ни даже 
Сергей Владимирович. Этим мы не делились ни с кем. 
Кирюха (входя) А я че, не первый пришел? Ну вы, блин, даете. 
Клаус (входя вместе с Джоном) Всем привет. О, Кир, слушай, у тебя выпить нету? Руки 
задубели, полста грамм бы щас. (Антохе) Тони, сбегай, а? будь другом, у тебя хорошо 
получается. 
Антоха Слушай, ты, пижон рокерский. Я тебе не Тони, а Антон. Можно Антоха. А будешь 
мне тонькать, я тебя Клавочкой назову. 
Клаус Ну извини, обидел. Что за люди, а, Джон? Не понимают настоящего стиля. 
Гармошка по ним плачет. 
Джон отвечает музыкальным аккордом 
Да, братан, ты прав, что с них взять, с бычков в томате? Одно слово – консерва. 
Антоха Ну да, где уж нам. Мы гаражей не кончали, миской не брились, усилитель к 
высоковольтной линии не подключали.  
Клаус Так я не понял, мы играем или нет? 
Артур А руки что же? 
Клаус Ладно, девочка отогреет. 
Играют 
(внезапно) Кир, ты чего, блин, лажаешь?  
Кирюха Кто, я лажаю?  



Клаус Ты. Лажаешь, блин, будто не сексом занимаешься с инструментом, а дрочишь на 
него. 
Кирюха Ты сдурел или переохладился? Какой еще секс? 
Клаус Такой! От которого рождается музыка, а не лажа. 
Кирюха Не, ну ты, я смотрю, на голову больной. На своей девочке совсем заклинился.  
Клаус Не трожь девочку! Я ведь твою не трогаю. 
Кирюха Какую еще твою? Я попрошу! Мы с моим Саксошей братья-близнецы, и не шей 
нам инцест. 
Клаус Я не понял, он у тебя че, мужик, что ли? 
Кирюха Ясен пень, мужик. Духовые по большей части все мужики. Ты че, не слышишь? 
(издает звук на саксофоне)  
Клаус Еклмн, да как же вы мужики с мужиками? 
Кирюха Да че ты понимаешь? Вот выйдем мы с ним на сцену и трахнем весь зал – вот это 
будет секс. 
Клаус Так до зала еще пахать и пахать. Ты без публики че, кончить не можешь? 
Антоха Не понял. Ну вы маньяки. Девочки у вас, мальчики. Может, скажете, у них еще и 
ориентация есть? 
Пауза. Все пятеро оглядываются на Антоху 
Вы че? Че я такого сказал? 
Клаус Да ты че, вообще девственник? Не знаешь, какого пола твой собственный 
инструмент? Арчи, ты кого привел? 
Артур Отстань от пацана. Его интим – его дело. Может, у него инструмент новый, он не 
разобрался еще. 
Клаус Это точно. Иногда сразу не разберешься. Была у нас в музучаге одна 
виолончелистка, так на нее жалко смотреть было. Ей родители подарили новый 
инструмент. Ну, не Батов, понятное дело, и не Подгорный, но недешевый. Сразу слышно: 
звук зашибись. А у нее с ней дело стоп – и ни с места. Представляете, баба оказалась. 
Артур Постой, ты чего-то загнул. Быть такого не может, это я как смычковый тебе говорю.  
Клаус Вот и она так же думала. Оказалось, может. Мучилась, мучилась, бедняжка, аж 
похудела. Кончилось дело тем, что села на нее. 
Влад и Антоха Что? 
Артур Ну и как, спасли? 
Клаус Спасти спасли обеих, но больше их друг к другу не подпускали. Хорошо, родители 
сообразили, поменяли где-то эту девку на нормального мужика. 
Кирюха И как? 
Клаус Нормально, сработались. За уши не растащишь. Да она у вас теперь, в консерве.  
Артур Как зовут? 
Клаус Так я тебе ее и заложил. 
Артур Не говори, сам проверю. 
Клаус Я те проверю. Да чего далеко ходить, у меня самого до моей девочки мужик был, 
так я его сгоряча чуть не пропил. Ну ненавидели мы  с ним друг друга. И разбить вроде 
стыдно: подарок, и играть невозможно. Едем мы с ним однажды в электричке, и тут 
вваливается табор цыганский. И у одной цыганки на плече висит моя девочка. Я ее как 
только увидел – все, башню сорвало, влюбился. 
Артур В кого, в цыганку? 
Клаус Да причем тут цыганка? (поглаживая гитару) В нее. Достаю моего долдона из 
чехла, подхожу к цыганке. Давай, говорю, меняться, а сам думаю: «Украду, если не 



отдаст». А цыганка на меня посмотрела, засмеялась, будто поняла, и подает мне ее. 
Подает, а у меня аж руки трясутся. (Антохе) А ты говоришь, ориентация. 
Антоха Ребят, я че-то не рублю. Или он извращенец, или вы меня разыгрываете. 
Кирюха Вот и я говорю, извращенец. Трахать надо публику, на то ее и Бог создал. А ты 
инструмент используешь не по назначению. И вообще, пол тут не причем, главное – 
характерами сойтись. У инструментов, между прочим, тоже закидоны бывают будь здоров. 
Играл я как-то с одной гитаристочкой. Тихоня, пигалица, воды не замутит, а чуть запахло 
дракой – она тут как тут. И что характерно – непременно гитарой норовит засветить кому-
нибудь по балде. Да ловко так, хоть бы раз инструмент поцарапала. А потом смотрю: это 
только с гитарой она боевая, а без нее на километр к драке не подтащишь. Просто мужик 
ей такой драчливый попался.  
Антоха Да вы че, серьезно все, что ли? Не, пацаны, я не с вами. Артур, а ты чего 
молчишь? Влад, а ты? У вас что, тоже скрипки девочки? 
Артур Если знаешь, чего спрашиваешь? 
Антоха Та-ак. Значит, я тут один нормальный. Может, вы им еще имена даете? 
Артур Дело личное. 
Клаус А ты как думал? 
Кирюха А насчет нормальных – это ты зря. Нормальным в джазе делать нечего. Правда, 
Джон? 
Джон выбивает дробь 
Артур Так что попал ты, Антоха. Тебя предупреждали.  
Антоха Абзац. Я в ауте.  
Артур Выходи давай. (остальным) Эй, извращенцы, играть будем или о бабах трепаться? 
Начали. 
Звучит музыка. Все, кроме Артура и Влада, уходят. Музыка постепенно затихает 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Влад Смешной этот Клаус, правда?  
Артур Да какой он Клаус? Рокерские понты. Колька он, Колян самый обыкновенный. 
Влад А знаешь, мне почему-то ближе Кирюхина точка зрения. Для меня скрипка тоже 
скорее сестра, чем возлюбленная. Нет, ближе сестры, конечно, но все равно это родство, а 
не страсть. Ты понимаешь? 
Артур Все правильно. Девчонок много, а скрипка одна. И все-таки, что ни говори, живую 
женщину ни одна скрипка не заменит. 
Влад Странно. Скрипка, безусловно, женщина, и в то же время это твоя душа. 
Артур Никакая она не душа. Она живая, материальная. И тело у нее есть. Женственное, 
кто спорит. Хрупкое, беззащитное. А нрав у нее капризный. И воли ей над собой давать 
нельзя. Представляешь, что будет, если она начнет ревновать к обычным девчонкам? Так и 
помрешь монахом. 
Влад Да что ты меня все время пугаешь? Надоело уже. 
Артур Я пугаю? И не думаю. Даже не начинал еще. Милый мальчик… Ты так весел… Так 
светла твоя улыбка… 
Влад Прекрати сейчас же. 
Артур Не проси об этом счастье, отравляющем миры… 
Влад Прекрати, кому сказал! У тебя эти стихи звучат как пошлятина. 
Артур А то что? Если не прекращу, ты мне морду набьешь? 
Влад И набью. За честь любимого поэта. 



Дружеская потасовка. Победа остается за Артуром. Оба садятся отдохнуть на 
скамейку 
Слышишь? (пауза) Тишина. Здорово, что здесь так тихо.  
Артур Тут бывший завод. Люди рядом не живут, только бродит призрак коммунизма. 
Свобода.  
Влад Как на крыше? 
Артур Ага. Только Джонову установку на крышу не затащишь, а сюда можно. Летом 
попробуем здесь репетировать. Все равно на каникулах нас из помещения выпрут. Ремонт. 
Влад А мне сейчас здесь нравится. Только из-за фонаря звезд не видно. 
Артур Звезды? Звезды хорошо летом считать. В деревне. На сеновале. С девушкой. А тут 
тебе городская романтика: пустырь, туман, фонарь, аптека. 
Влад Нету аптеки. 
Артур И девушки тоже нет. 
Влад Все ты врешь. Никакой это не городской пустырь, это самое настоящее Безлюдное 
Пространство в двух шагах от цивилизации. Сейчас полосатый заяц мимо пробежит. Или 
приземлится летающее блюдце. 
Артур Или выплывет из тумана желтая подводная лодка. 
Влад Думаешь, откроет люк и пригласит нас войти? 
Артур Только чтобы к рассвету вернуться,  то мы здесь еще не все сыграли. 
Влад Почему именно к рассвету? Думаешь, на рассвете она растает? 
Артур Конечно. Исчезнет, как Золушкина карета. И оставит нас у разбитого котыта, с 
пустыми бутылками и тыквами вместо голов.  
Влад Тыквы – это уже неактуально. Хеллоуин прошел.  
Артур Разве? Не помню. 
Влад Знаешь, я не хочу отсюда уходить. 
Артур Если честно, я тоже. 
Фонарь гаснет. Влад уходит.  

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Артур выдвигает на сцену две казенные кровати и тумбочку. Берет скрипку и начинает 
играть 
Кирюха (входит, держа в руках торшер) Гляди, чего надыбал. Что за народ? Выбросили 
вполне хорошую вещь. Подумаешь, патрон вышел из строя. Клаус его заменил в два счета. 
(включает торшер) О. наконец-то будет нормальное освещение. А то эта верхняя 
проводка уже достала своим миганием. Не то, блин, морг, не то СИЗО, не то больница. 
Ниче, а? 
Артур Поздновато спохватился. Ты который год в этой комнате? Пятый?  
Кирюха Лучше поздно, чем никогда. И не возникай, а то с собой заберу, когда съезжать 
буду. 
Артур Убил. Лишаешь меня, бедного, такого наследства. 
Влад (стучит и входит) Можно? 
Кирюха О, Владька, заходи. Выпить нету. Чай будешь? 
Влад Да я на минутку. Тут у меня кое-какая идея для будущего репертуара. (показывает 
нотные листы)  
Кирюха (едва взглянув) С ума сошел? Четыре духовых! Такие вещи не для нашего состава. 
Артур (глядя в ноты) Да подожди ты орать. Погляди, что он сделал. 
Влад Попробовал аранжировать. 
Кирюха Постой-постой, как ты это? Отпад.  



Артур Ты когда все это успел? 
Влад Вчера ночью. После отбоя делать не фига. А сейчас закончил. 
Кирюха А ведь мысль. Ей-богу, мысль! Что скажешь, атаман? 
Артур Так этого точно еще никто не играл. Рискнем? 
Кирюха Я за. Надо ребятам сказать. (выходит) 
Артур (зрителям) Так и пошло. Формально бандой руководил я, но он делал 
аранжировки, он составлял репертуар. Он не давал нам остыть ни на один вечер. Он всех 
нас сделал соавторами. Он увлек нас настолько, что мы даже не замечали, на чьем таланте 
держится весь наш воздушный замок. Но я-то знал это. Я помнил это всегда. 
Влад (зрителям) Так и пошло. Я мог делать аранжировки, Кирюха – подавать идеи, Клаус 
– спорить с Кирюхой до хрипоты, но все мы знали, вокруг кого вертится наша вселенная. 
Решающим аргументом в спорах была улыбка нашего атамана.  
Артур (зрителям) На новый год нам перепала первая халтура, так что встретить его как 
следует не пришлось. Всю ночь мы играли в кабаке. Зато на следующий день в общаге 
отмечали сразу и новый год, и получку.  
Входит вся банда, кроме Клауса, и рассаживается на кроватях. Входит Клаус с гитарой 
на плече и открытой бутылкой шампанского в руках 
Клаус Что за люди? Никто шампанского открыть не умеет. У всех руки не в том месте. И 
только у Клауса не в том месте мозги. 
Кирюха (с бутылкой водки) А на фига оно вообще нужно? Есть традиционный 
национальный напиток… 
Клаус Как это на фига? Шампанское – это чтобы отметить почин. 
Кирюха А я думал, чтобы деньги скорее кончились. 
Антоха Клаус, Клаус… Обыкновенный Дед Мороз, я только что в окно такого же видел. 
Влад А где борода? 
Антоха Дак второе число. Какая борода? Потерял. 
Кирюха А подарки? 
Антоха Раздал. 
Клаус Не маленький, заработаешь. 
Артур А посох? 
Антоха А что мы, по-твоему, щас пропиваем? 
Джон А Снегурочка? 
Антоха Нету.  
Кирюха Что значит нету? 
Антоха Ну, значит, бесплодный. 
Клаус А за клевету могу и в репу дать. (кладет руку на гитару) Моя Снегурочка всегда 
при мне. 
Комендантша (входя) Коль, а Коль, там на первом лампочка взорвалась, весь этаж без 
света сидит. А где я им в праздник электрика найду? Пьяные же все. 
Клаус Задание понял, Михална. Уже иду. (направляется за ней) 
Комендантша Да куда ж ты с гитарой-то? На стремянку, что ли, с гитарой полезешь? 
Клаус (оглядывает всех и протягивает гитару Артуру) Постереги, я быстро. 
Убедившись, что он ушел, Артур собирается открыть чехол 
(внезапно возвращается) Лапать будешь – убью. (уходит) 
Кирюха Атас, пацаны. Приручили нашу Терминаторшу. Первый раз слышу, чтобы она 
кого-нибудь по имени назвала. 
Антоха И паспорт у него на входе не спрашивала. Влюбилась, что ли? 
Артур Чего он ей починил-то, Джон? 



Джон Телевизор. 
Кирюха Слышь, Джон, ты спроси его, может, он ее к спутниковому кабелю на халяву 
подсоединит, чтобы нам в общаге репетировать разрешили. 
Джон Можно. 
Кирюха Наш человек Клаус. Зря на него клепали, что рокер. 
Клаус (входя) Э, мужики, нас там выпить пригласили. (берет у Артура гитару) 
Антоха Что, всех? 
Клаус Я сказал, что без вас не пойду. 
Все встают и выходят. Влад не двигается с места. Артур уходит и возвращается 
Артур Ты что? Переживаешь из-за отчетного концерта? 
Влад А ты нет? 
Артур Но мне-то не в первый раз. 
Влад Но со мной-то в первый. 
Артур (подходя ближе) Ты что, хочешь прогнать все еще раз? Прям сейчас? 
Влад поднимает голову и смотрит на него 
С ума сошел.  
Влад А ты? Почему ты здесь со мной вместо того, чтобы выпивать со всеми? 
Артур Наверное, сумасшествие заразно.  
Влад Я тебя не держу. Иди, если хочешь. 
Артур Представляешь, не хочу.  
Достают скрипки. Звучит музыка. Артур и Влад уходят. Музыка смолкает. Входит 
Кирюха и начинает убирать комнату 
Кирюха (куда-то за сцену) Ну ты, блин, гений, ты че, со мной не разговариваешь? 
Пауза 
Я ведь и обидеться могу. Тут вообще-то все гении, рыжих нет, но в три часа ночи в 
праздник – это перебор. Чего молчишь? Послал Бог соседушку. Я же тебя буквально от 
линчевания спас, мурло ты неблагодарное. Это ж надо: прихожу я в три часа ночи, а тут со 
всего этажа собрались дверь выносить. И я их, между прочим, понимаю. 
Пауза 
Вообще, что с тобой такое? Подменили тебя, что ли? В прежние годы такого не было. 
Отыграешь свои три часа – и адью. Досыпай, Кирюха, если сможешь. А тут, блин, 
трудолюбивая муха укусила.  
Пауза 
Але, атаман, я не понял. Ты че, на меня дуешься, что ли? Ни фига себе нуга. Слушай, я 
тебе не шестерка. Или ты со мной разговариваешь, или я к тебе на концерт не приду.  
Сергей Владимирович (выходит с другой стороны) Вы спрашиваете, Владик, почему я 
сразу не взял к себе вашего друга? Д, не спорю, личность яркая. Вы говорите, талант. Ну, 
не побоюсь банальности, талант – это еще не все. Просто я встречал таких, как он. Да и вы 
встречали, и встретите еще не раз. Это одаренные натуры, очень обаятельные, но вся их 
одаренность – как бы вам сказать… светская. Все свои дары они так щедро расточают на 
окружающих, что на долю искусства мало что остается. Ему повезло, что он встретил вас. 
Вы заразили его своим энтузиазмом, и я рад за вас обоих. Только не требуйте от него 
больше, чем он может дать. Такие люди живут порывом, увлечением, а не страстью. 
Гореть с нынешним накалом всю жизнь он не сможет. Вы говорите, Моцарт? Да, Моцарт. 
на свое несчастье, был из той же породы. Но, поверьте, Моцарты среди них попадаются 
редко. Ну, не обижайтесь, мой дорогой, и не забивайте себе голову перед концертом. Все 
будет хорошо. 
Кирюха и Сергей Владимирович уходят.  



ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
В комнату входит Артур, одетый для концерта, и пытается завязать галстук. Слышен 
стук в дверь 
Артур Открыто. 
Влад (входя) Ты уже готов? 
Артур Сейчас.  
Влад Что у тебя там? 
Артур Да галстук. Черт, никогда не научусь, наверное. 
Влад (подходит к нему) Дай сюда. 
Артур отдает ему галстук 
Не дергайся, не задушу. (завязывает галстук)  
Артур Спасибо, солныш… (закашлялся) Ой, извини. 
Влад Не понял. 
Артур Проехали. Условный рефлекс. Так получилось, что раньше мне его каждый раз 
девушки завязывали. 
Влад Для этого и не научился? 
Артур Отчасти. 
Влад Готово.  
Артур (поправляя галстук перед зеркалом) Эх, ну почему ты не девчонка? 
Влад Пошли, стиляга. 
Выходят на середину сцены. Вся сцена погружается в темноту. Освещены только их 
фигуры. Они играют. Слышны аплодисменты. Уходят.  

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Сцена освещается. Выходит вся остальная банда 
Кирюха А вот я не люблю классику. Ну не люблю, что я сделаю. Еще в музыкалке 
перекормили. 
Антоха Да ладно. Обзавидовался, так и скажи.  
Кирюха Прям сразу обзавидовался. Ко мне на концерт придете – тоже кой-чего услышите. 
Я же не говорю, что не круто. Просто я классику не люблю. 
Антоха Можно подумать, ты в своей музыкалке такое исполнение слышал. 
Кирюха Я такое исполнение сегодня в три часа ночи слышал. Еле разогнал мятежных 
поклонников. 
Антоха А, все с тобой ясно. Правда, Джон? 
Джон Нет пророка в своем отечестве. 
Пауза 
Антоха Ну, Джон, ты даешь. 
Кирюха Голова. 
Клаус Я же вам говорил. Гений. 
Антоха А сам че молчишь? Тоже не вставило? 
Клаус Да не в этом дело. Продинамят нас, ребята, вот чего боюсь. 
Антоха В смысле? 
Клаус В смысле джаза. Этим двоим с нами по дороге только до выпуска. Кончат консерву 
– и усвистят в турне по Европе.  
Кирюха А ты что, на десять лет вперед загадываешь? 
Клаус Да в общем нет. Просто надоели разваливающиеся группы. Броуновское движение, 
блин. 



Кирюха А кто из последней сам сбежал? 
Клаус И от вас сбегу, если гармошку заведете. 
Кирюха А губную? 
Клаус С губной ни разу не пробовал. 
Антоха Пойдем, что ли. Ребят поздравим. 
Кирюха Да неудобно. Я этому придурку обещал со зла, что на концерт не приду. 
Антоха Так он тебе и поверил. 
Уходят.  

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Выходит Влад 
Влад В зимние каникулы я еще съездил домой, а в летние, кажется, так и не попал. 
Вообще до странности размытым оказался в памяти этот учебный год. Зимняя сессия, 
летняя сессия, первый экзамен по специальности, первое лето без мамы – словно скупые 
строки в дневнике. Никаких иллюстраций. Память сохранила совсем другие картины. 
Садится на скамейку и ждет. Выходит Артур 
(Артуру) Ты где застрял? 
Артур Да чего ты такой нервный? Гляди: жасмин цветет. Красота. Сиди и воображай, 
будто пришел на свидание к девушке. 
Влад Ты о чем-нибудь, кроме девушек, думать или говорить можешь? 
Артур А зачем? 
Влад Для разнообразия. 
Артур Слушай, неужели у тебя даже в такой чудный день одна музыка на уме? 
Влад Нет. 
Артур Тогда колись. О чем ты сейчас думаешь? 
Влад Можешь мне объяснить, почему так много понаписано о любви, а о дружбе всего 
ничего? 
Артур Да? А по-моему, наоборот. 
Влад Нет. Я серьезно. Дружба – что это такое? Это чувство или нет? Если чувство, значит, 
может вылиться в страсть. Почему о ней не принято говорить? Почему ни в одной религии 
у нее нет святого покровителя? Откуда она берется? 
Артур Ну ты задачки задаешь. Я вообще-то до тебя считал, что дружбу придумали 
болельщики, чтобы смотреть футбол под пиво с рыбой. 
Влад Теперь не считаешь? 
Артур Да ну тебя с твоими умными разговорами. Еще Платона читать заставишь. А я 
натура легкомысленная. Я много думать не люблю. И вообще, у меня примета: то, о чем 
много думаешь, быстро кончается. 
Влад А я вот никак не могу избавиться от этой привычки. 
Артур Какой? 
Влад Думать. Например: что будет с бандой после нашего ухода? Затеяли дело, а сами 
собираемся бросить. Как ни крути, похоже на предательство. 
Артур Вот нашел чем заморочиться. До той поры еще минимум два года. Да таких 
профессионалов, как они, всюду с руками оторвут, не проблема. 
Влад А ты за них ответственности не чувствуешь?  
Артур Оставь ты в покое аморальный кодекс. Музыка – это музыка. Искусство и мораль – 
это вообще из разных опер. В музыке каждый за себя, и это нормально. 
Влад Но тогда выходит, что и у нас с тобой все должно кончиться. Нас ведь связывает 
только музыка. 



Артур Ну ты сравнил. Такая удача, как нам с тобой, выпадает не каждому. Ты думаешь, я 
не понимаю, что без тебя мне никогда так не сыграть?  
Влад Только сыграть? А я и слышу иначе. Когда ты ведешь мелодию, она мне открывается 
как бы с двух сторон одновременно. Мне здорово думается, когда мы вместе. 
Артур А мне как раз не хочется думать. И говорить ни о чем не хочется. И даже браться за 
скрипку. Просто легко на душе. Давай помолчим. 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Выходит вся остальная банда и располагается вокруг 
Кирюха Клаус, ты где пропадал три дня? 
Клаус Тебе что? Ну, в Москву ездил. 
Кирюха Что, опять потянуло в переходе поиграть? Не можешь без любимого промысла? 
Клаус А чем переход хуже парохода? Там, между прочим, тоже акустика. 
Антоха Да, и к тому же нет риска, что пьяные гости корыто перевернут. 
Кирюха Н-да, в прошлый раз к тому дело шло. Хоть в спасательных жилетах играй. 
Антоха Ага, свадьба Стеньки Разина. 
Артур Так, я не понял, что за бунт на корабле? Халтура не нравится?  
Клаус Да нормальная халтура. Воздух свежий, акустика зашибись. А пьяные хари – всюду 
пьяные хари. 
Артур Это что же выходит? Я что, для себя стараюсь? Так хотите вы поехать на этот джаз-
фест или не хотите? 
Кирюха Нет базара, атаман. Бунт погашен. Просто вечное противоречие между 
искусством и баблом. 
Артур Хотите зарабатывать по-другому – пожалуйста. Но тогда надо брать вокалистку. 
Клаус Ты че, рехнулся?  
Антоха А что, это мысль. 
Кирюха Я тебе покажу мысль. Ты что, Арчи, ухи объелся? Да с твоими планами не на 
фестиваль ехать, а на «Фабрику звезд» мыло варить. Мы тут джаз играем или попсу, в 
натуре?  
Клаус Короче, берете бабу – ищите другого гитариста. Все. 
Антоха Ну вы зануды. Бывают же настоящие джаз-певицы.  
Клаус Ага, раз в сто лет. Что-то ни одной живьем не видел. 
Кирюха Не, мужики, без меня. Джазовый вокал – это не джаз. Это сопли с сахаром. Вам 
что, моих легких мало? Вам надо куклу, чтобы пищала? 
Артур Клаус, скажи хоть ты ему. Ты же всю жизнь с вокалистами работал. 
Клаус Мало ли с кем я работал. Я одно знаю точно: искусство и баба в команде – две вещи 
несовместные. Это уже не работа, это рок под гармошку. Джон, скажи? 
Джон кивает 
Артур Та-ак. Похоже, мне сейчас черную метку предъявят. Владь, выручай хоть ты, чего 
молчишь? 
Влад Знаешь, как-то ни разу не задумывался на эту тему. Надо поразмыслить. 
Кирюха Все ясно. Трое против, двое за при одном воздержавшемся. Не принято, атаман. 
Артур Ну и черт с вами. Айда купаться, пока погода стоит. (Владу) Эх ты, друг 
называется. 
Вся банда уходит.  

РАЗРАБОТКА 
ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 



Влад выходит на первый план 
Влад А еще этим летом Кирюха закончил пятый курс. Для него это означало потерю места 
в общаге и переезд к Джону в гараж. Зато для меня… 
Артур (выходя из-за кулис) Для нас это означало полный кайф. Свобода! (берет с кровати 
подушку и швыряет ее во Влада) 
Влад (швыряя подушку обратно) Свобода! 
Артур И никаких больше нотаций, и никакого облома, и никаких «Спятили вы, придурки, 
ночь на дворе» 
Влад А комендантша? 
Артур К черту комендантшу! Свобода! 
Влад Да здравствует анархия! 
Артур Ура беспределу! 
Носятся по комнате, размахивая подушками, и сбивают с тумбочки папку с нотами. 
Нотные листы разлетаются по полу. Влад и Артур кидаются их собирать, их руки 
сталкиваются, протянувшись за одним и тем же листом. Не разнимая рук, они 
выпрямляются, смотрят друг на друга и внезапно целуются. Пауза. Опомнившись, тут 
же разлетаются по разным углам комнаты. Смотрят друг на друга 
Влад (поднося руку к губам) Да ну тебя. 
Артур Что? 
Влад Шуточки у тебя. 
Артур Ты о чем? 
Влад Проехали. 
Выходят со сцены в разные стороны 
Другой день. Комната пуста. Входит Артур, кладет скрипку. Швыряет сумку и садится 
на кровать, обхватив голову руками. Входит Влад. Артур тут же хватает книгу и 
притворяется углубленным в чтение 
Влад Привет. 
Артур (не оборачиваясь) Привет. 
Влад кладет скрипку, вынимает из сумки книги, стараясь не смотреть на Артура 
Влад Ты обедал? 
Артур Что? А, да, в столовке. 
Влад Так я не варю пельмени? 
Артур Что? А, нет, не надо. 
Влад Как хочешь. 
Тоже берет книгу, садится на кровать и делает вид, что занимается. Пауза. Артур 
отрывается от книги и смотрит на Влада. Влад делает то же самое 
Влад Что? 
Артур Ничего. 
Снова каждый утыкается в свою книгу, но пару секунд спустя Артур опять поднимает 
голову и смотрит на Влада 
Влад (не оборачиваясь) Что? 
Артур (уткнувшись в книгу) Ты о чем? 
Влад Что ты на меня смотришь? 
Артур С чего ты взял? 
Влад Проехали. 
Пауза. Влад встает и берет сумку 
Пойду в читальный зал. 
Артур (не оборачиваясь) А? Что? 



Влад Ничего. Книгу переверни. Кверху ногами держишь. (выходит) 
Артур тут же бросает книгу в угол, вскакивает и ходит по комнате 
Артур Блин! (поднимает брошенную книгу и читает название) Кант. «Критика 
практического разума». Твою мать! (уходит в другую сторону) 
Возвращается Влад. Убедившись, что Артура нет, достает и раскладывает книги. 
Открывает учебник. Вздыхает. Откладывает. Достает скрипку, берет несколько 
минорных аккордов. Тихонько входит Артур. Останавливается позади Влада. Слушает 
Влад (опускает скрипку) Что? 
Артур Ничего. (идет к своей кровати, берет книгу) 
Влад убирает скрипку, садится на свою кровать, открывает учебник. Пауза 
Артур А что это было? 
Влад Что? 
Артур Ну, что ты играл? 
Влад Когда? 
Артур Сейчас. 
Влад Не помню. 
Пауза 
Ты что-то хотел сказать? 
Артур Я? Нет, ничего. 
Пауза 
Ну так я не понял, мы собираемся репетировать или не собираемся? 
Влад Ну ты же молчал. 
Артур Я молчал? Это ты молчишь. 
Встают и берут скрипки. Артур начинает и тут же сбивается 
Извини. 
Влад Ничего. Давай еще раз. 
Повторяется то же самое 
Артур Черт, не клеится.  
Еще одна попытка 
Да что сегодня со мной такое? Попробуй ты. 
Влад начинает, потом вступает Артур. Сперва кажется, что дело пошло, но стоит им 
посмотреть друг на друга, как сбивается Влад 
Влад (опускает скрипку) Прости. 
Артур Проехали. Давай еще раз. 
Больше они друг на друга не смотрят. Играют несколько отрывков из разных мелодий, 
потом переходят к своей теме 
Влад (внезапно опуская скрипку) Прекрати. 
Артур (делая то же самое) Сам прекрати. 
Влад Ты не смеешь, слышишь, ты права не имеешь фальшивить, когда играешь эту 
мелодию. 
Артур Кто, я фальшивлю? Да ты хоть слышал только что сам себя? 
Влад Да, я бездарь. Да, мне только на похоронах играть. Да, метлу мне в руки, а не 
скрипку. И тебе тоже. (убирает скрипку, хватает сумку и начинает кидать в нее книги) К 
черту все. Завтра же забираю документы. (берет скрипку и направляется к выходу) 
Артур Ты куда? 
Влад Переночую в прежней комнате. 
Артур А ну стой. 
Влад Иди ты знаешь куда… 



Артур Стоять, я сказал. 
Хватает его за руку. Влад замахивается ударить его и не успевает. Поцелуй. Артур 
протягивает руку в поисках выключателя и опрокидывает торшер. Темнота 
В темноте начинает звучать музыка. Виртуозный скрипичный дуэт. Когда свет 
возвращается, Влад и Артур стоят друг напротив друга и играют. Закончив, опускают 
скрипки 
Артур Йес. Давно бы так. 
Влад Может, сыграем еще? 
Артур Не успеем. Сейчас ребята придут. 
Пауза 
Влад Что? 
Артур Ты о чем? 
Влад Что ты на меня так смотришь? 
Артур Как я смотрю? 
Влад Да ну тебя. 
Отворачивается и укладывает скрипку в футляр, не глядя на Артура 
Я сказал, прекрати на меня смотреть. 
Артур Да с чего ты взял? 
Влад Не ври. Прекрати, сейчас ребята придут. 
Артур Интересно, мысли мои ты тоже читаешь? 
Влад Читаю. Поэтому и говорю, прекрати. 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Входят Кирюха, Джон и Клаус; потом Антоха 
Кирюха Да, мужики, не терплю расизма, но у негра в заднице – это точное выражение. 
Артур Ты что имеешь в виду? 
Кирюха Я все имею в виду. Считайте сами: бабье лето кончается, «Титаник» наш 
становится на прикол, на обычных свадьбах платят вдвое меньше и работа вдвое гаже. 
Прошелся я по ночным клубам – всюду предложение превышает спрос. Везде один 
разговор: есть ли у вас песенный репертуар да есть ли у вас яркий исполнитель. Короче, 
твоя взяла, атаман. Ищи свою телку.  
Клаус Вы что, опять?  
Кирюха А ты что предлагаешь? Еще год играть за гроши по барам? 
Антоха Кирюха дело говорит.  
Клаус И этот туда же. Ну все. Пой, гармошка, заглушая саксофон – исчадье джаза. 
Артур Да вы представьте, как мы сможем сразу расширить репертуар.  
Кирюха Не фига нам расширять. Репертуар и так в порядке. Ищи девку, пусть выйдет, 
ногами подрыгает, споет пару фраз, а дальше не ее дело. 
Клаус Да на что вам девка? Спеть и я могу в крайнем случае. 
Кирюха и Антоха Не надо такого крайнего случая. 
Артур Ты, конечно, извини, Клаус, но голосу твоему до твоей девочки далеко. 
Клаус Ну ладно, не настаиваю. Но телку-то зачем? Найдите пацана, если уж приспичило. 
Кирюха На фига мне твой пацан? Кто на него пялиться будет? 
Клаус А на фига на него пялиться? Он петь должен. У группы должна быть правильная 
энергетика. Активная, а значит, мужская. 
Кирюха Энергетика и будет правильная. В зале ж не одни женщины сидят. Мужикам тоже 
на кого-то посмотреть надо. 



Клаус Хотят смотреть – пусть на стриптиз идут. А мы музыканты. И вообще, баба на 
палубе – это катастрофа. 
Антоха А что? В чем-то Клаус прав. Мужики – они ценители так себе. Успех всегда в 
руках женщин. 
Клаус Во-во. 
Артур А ты, Джон, что скажешь? 
Джон Успех в руках женщин, а бабло в руках мужчин. 
Антоха О, Джон зрит в корень. Значит, берем вокалистку. 
Клаус Да берите хоть черта, только не говорите потом, что я не предупреждал. 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Все расходятся, кроме Влада. Он возвращается в комнату, садится на свою кровать, 
раскрывает книгу и читает. Входит Артур 
Артур Привет, читатель. Я проголодался. 
Влад (не отрываясь) Иди сюда. Послушай. 
Артур Что ты там нашел? 
Влад Рильке.  
Артур Не читал. 
Влад Слушай. (читает) 
О как держать мне надо душу, чтоб 
Она твоей не задевала? Как  
Ее мне вырвать из твоей орбиты? 
Как повести ее по той из троп,  
В углах глухих петляющих, где скрыты 
Другие вещи, где не дрогнет мрак,  
Твоих глубин волною не омытый? 
Но все, что к нам притронется слегка,  
Нас единит, - вот так удар смычка  
Сплетает голоса двух струн в один.  
Какому инструменту мы даны? 
Какой скрипач в нас видит две струны? 
О песнь глубин! 
(обернувшись к Артуру) Понимаешь? 
Артур Здорово. Думаешь, это он про нас? 
Влад Не все ли равно? Другу он это писал или женщине – все равно он это почувствовал.  
Артур Сильно. Только, знаешь, жрать все равно хочется. Уж извини, что я такая 
приземленная сволочь. 
Влад (встает) Сейчас. Обед на плите. 
Артур Сколько раз тебе говорить, не оставляй ничего на кухне. Сожрут. 
Влад Ну, сожрут, значит, голодные были. 
Артур И в кого ты такой альтруист? 
Влад Да уж, в кого? 
Пауза 
Так я несу обед? 
Артур А мне что-то есть расхотелось. 
Влад На тебя не угодишь. 
Артур А ты попробуй. Прочти мои мысли.  
Влад Не могу.  



Артур Что, без скрипки не получается? Как там у твоего поэта? «Какому инструменту мы 
даны? Какой скрипач в нас видит две струны?» 
Влад Молчи. (закрывает ему рот рукой) 
Артур перехватывает его руку и целует в ладонь, потом привлекает его к себе. Пауза 
Артур И зачем было врать, что целоваться не умеешь? 
Влад Пошел к черту. (гасит свет) 
В темноте звучит джаз.  

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Когда свет возвращается, на сцене банда в полном составе. Идет репетиция 
Артур (останавливая всех) Стоп. (Кирюхе) Кир, ты с левой ноги встал, что ли? Что 
случилось?  
Кирюха Да все в норме. Че ты хоть? 
Артур Какая норма? Ты не у станка стоишь, чтобы норму выдавать. На тебе же все 
держится, а ты не то спишь, не то повинность отбываешь. 
Кирюха Че ты прицепился? Солируй сам, если не нравится. 
Антоха Да отстань ты от человека. Сам бы попробовал в гараже спать. 
Кирюха Да нормально в гараже. Лучше, чем в общаге. Джон вон всю жизнь живет. Ну, не 
мой день сегодня, подумаешь, дело. 
Влад Кирюх, пойми, ты же не просто солист, ты наш нерв, наш главный сюжет. Как у 
Кортасара в «Преследователе».  
Кирюха Как где? 
Антоха У Кортасара.  
Кирюха Это что еще за хрень на мою голову? 
Антоха Это не хрень, это писатель.  
Влад Единственный, между прочим, из писателей, кто действительно понимает в джазе. 
Антоха Еще Мураками в джазе понимает. 
Влад Мураками не писатель. Так вот, у Кортасара саксофон – это гений, бунт, безумие. 
Это трагедия человека, которому на земле тесно. Можешь ты это сыграть? 
Антоха Если он это сыграет, зрители нас на части порвут. От восторга. Как у того же 
Кортасара в другом рассказе. 
Джон В «Менадах». Только там был оркестр, а не джаз. 
Пауза 
Ну чего уставились? Молчу уже. 
Влад Джон, а ты чего молчишь все время? 
Джон Надо – вот и молчу. Производственная необходимость. Ударник – значит, голова как 
барабан: пустая и круглая. И чем тупее, тем лучше. В идеале хорошо, чтобы немой и 
неграмотный. Вот и молчу. Привык уже. 
Кирюха  Ну, Джон, ты герой. Я бы так не смог. 
Клаус  Да, братва, Джон из нас единственный гений. И знаете почему? Он никогда из 
образа не выходит. У него все подчинено музыке. Все, что ей мешает, он просто 
отбрасывает. А у нас у каждого есть что-то, что для нас дороже чистого звука. Для Кира 
это бухло, для Антохи – компания, для Арчи – бабы, для Владьки – дружба. 
Антоха А для тебя что? 
Клаус Для меня? Наверное, свобода. 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Входит Женька 



Женька Простите, если помешала работать. Я думала, у вас перекур. Надеялась 
стрельнуть сигарету. 
Артур, Джон и Антоха одновременно протягивают ей сигареты. Кирюха подает 
зажигалку. Она закуривает 
Артур и Антоха Ну что ты, что ты. Ничуть не помешала. 
Кирюха Мы тут о несущественном. 
Джон Все больше о раннем структурализме Кортасара. 
Женька Кортасар – это здорово. Одна была у него слабость – острая форма гомофобии.  
Влад С чего ты взяла? 
Женька А ты перечти «Слюни дьявола» или «Ночную школу». 
Кирюха А тебя почему это волнует? Ты что, сама из этих? 
Женька Из каких? 
Кирюха Ну, из нетрадиционных. 
Женька Да вроде нет пока. Просто не люблю несправедливости. 
Антоха А тебя как зовут? 
Женька Женька. 
Артур И как ты здесь оказалась на ночь глядя? 
Женька Вы искали вокалистку?  
Они кивают 
А я искала закурить. (гасит сигарету) Ну, что стоите? Репетировать будем? 
Все, кроме Клауса Будем. 
Кирюха Что играем? Вот это знаешь? (наигрывает) 
Женька Валяй. 
Вступают остальные. Женька поет 
Уходят все, кроме Влада 
Влад (выходя вперед) Вот так у нашей банды наконец появилась душа. (уходит) 
Выходит Артур 
Артур Представляете, я ее даже не заметил. Нет, увидел, конечно, отметил про себя: 
«Красивая». Послушал. Подумал: «Класс; то, что надо». Это я-то, при виде красивой 
девчонки. Нигде даже не екнуло. Сам теперь не понимаю. 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Выходит Влад, садится на скамейку. На нем тот же шарф, что в начале действия. 
Артур садится рядом, потом, развалясь, кладет голову ему на колени 
Влад Знаешь, что я сейчас чувствую? Времени не существует. Поэт, живший сто лет 
назад, давно умерший композитор – все они живут здесь и сейчас. В тебе и во мне. И еще 
через сто лет кто-то сыграет нашу мелодию, или будет вдвоем читать Рильке, или придет 
на эту скамейку, и вся история повторится с начала. Это и есть бессмертие. Когда мы 
играем вместе, я знаю точно, что смерти нет. 
Артур А хочешь знать, что я чувствую, когда мы играем вместе? Я чувствую, что ты, 
сукин ты сын, гениален. Это ты заставляешь меня так звучать, а не наоборот. В такие 
минуты ведущий ты, а я ведомый. Но я знаю и еще кое-что: стоит мне только захотеть – в 
любой миг я могу бросить скрипку, и тогда мы поменяемся ролями. И уже ты зазвучишь 
так, как я захочу. Скажешь, неправда? Что молчишь? Я же иногда нарочно тебя мучаю. 
Почему ты терпишь? 
Влад пожимает плечами 
Ты хоть знаешь, какую власть ты мне даешь? Знаешь, как рвет башню от такой власти? 
Этак можно возомнить себя богом.  



Влад смеется и запускает пальцы ему в волосы 
Эх, черт возьми, ну почему ты не девчонка? 
Влад отталкивает его, резко встает и отходит на несколько шагов 
Влад (спиной к Артуру) И зачем ты мне это говоришь? 
Артур Понятия не имею. Наверное,  чтобы посмотреть, как ты обидишься. И потом, очень 
уж приятно сознавать, что как только я скажу: «Иди сюда»… 
Пауза. Похлопывает ладонью по скамье рядом с собой 
Иди, иди сюда. 
Влад оборачивается 
Я не шучу. Иди сюда, я тебе сказал. 
Влад медленно идет обратно. Артур хватает его за концы шарфа и притягивает к себе 
… и никуда ты не денешься. 
Влад Прекрати. 
Артур Что прекратить? 
Влад Прекрати, мы не дома. 
Артур А ты хочешь домой? 
Влад Нет, не хочу. 
Артур Ладно врать. Скажи, я хочу это слышать. 
Влад (отворачиваясь) Если знаешь, зачем спрашиваешь? (вырывается и уходит) 
Артур смеется, потом, не спеша, идет за ним 

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
В комнату вваливается вся банда и рассаживается по кроватям 
Кирюха Брр… Ну и холодрыгу вы тут развели. Женюш, кофейку не сваришь? 
Женька Надо же, чулок порвала. Кирюш, не зачинишь? 
Влад (вскакивая) Я сейчас сварю. 
Клаус (Владу) Сиди. (Женьке) Слушай, детка, звезду будешь из себя изображать в другом 
месте. Хочешь работать с нами – делай, что говорят, а любишь командовать парнями – 
выходи замуж за военного. Ясно? 
Женька С ума сойти. Какой брутальный мужчина! 
Клаус Детка, со мной дуру изображать не надо.  
Женька Кто из нас дурака изображает, Коленька? 
Клаус Я тебе не Коленька! 
Женька А я тебе не детка. 
Клаус (остальным) Видали? Уже начинается. Я вам говорил, что женщина на палубе – это 
конец работе? Не слушали? Получите.  
Женька Сделай, пожалуйста, так еще раз. 
Клаус Что сделать? 
Женька О! Герой вестерна. Железное сердце и каменная челюсть. Ребят, держите меня, а 
то влюблюсь. 
Клаус Да она надо мной издевается! 
Смех 
И вы туда же? Предатели. (выбегает) 
Влад встает и хочет идти за ним 
Женька (Владу) Сядь. Никуда он не денется. 
Влад Уверена? 
Женька Да уверена, не бойся. Кофе сделает и вернется. 
Кирюха Ну уж это ты слишком. 



Артур На кофе я бы не рассчитывал. 
Влад Да сейчас я сделаю. 
Клаус (входит с кофейником) Ну что, блин, за люди? Никто кофе варить не умеет, у всех 
руки не в том месте, кроме Клауса. Чего смотрите? Чашки давайте. 
Все, кроме Влада и Артура, уходят 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Артур Ну вот, а ты беспокоился.  
Влад О чем? 
Артур О банде. Что с ними будет без нас. Теперь убедился, что не пропадут? 
Влад Да, теперь не пропадут. Надо переделать кое-какие аранжировки, а дальше они с 
Кирюхой справятся. 
Артур Значит, вот о чем ты с ней трепался всю дорогу до ее дома? 
Влад Нет, о Гельдерлине. 
Артур О чем-о чем? 
Влад О ком, невежда.  
Артур Та-ак, по-моему, меня списали во второй сорт. Каждый раз как ее провожаем, вы с 
ней заводите речь о своем, о высоком, а простым смертным остается только топать сзади. 
Мне, честно говоря, общество этих четырех придурков уже надоело. 
Влад Не сердись. Просто с ней интересно. 
Артур Слушай, а ты часом не влюбился?  
Влад Ты сдурел? 
Артур А что? Я тебе давно говорю: пора заводить девчонку. 
Влад (не сразу) У тебя совесть есть? 
Артур А что я такого сказал? 
Влад Не смей так шутить. Никогда больше.  
Артур Почему? 
Влад Потому что это недостойно. 
Артур А ты весь такой правильный? 
Влад Для меня это серьезно. 
Артур Что? 
Влад Ты. 
Артур А я вообще несерьезная личность. И не привык, чтобы меня исключали из 
разговора. Или вообще забывали о моем существовании. 
Влад Ты что, ревнуешь? 
Артур Кто, я?! 
Влад Ты, кто же еще. 
Артур Ты что, с ума сошел? 
Уходят 

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Входят и садятся Кирюха, Клаус, Джон и Антоха 
Кирюха (вслед ушедшим) Эй, вы куда? Арчи, чайку там поставь заодно. 
Клаус Ну, теперь скоро не ждите. (достает из чехла гитару и принимается настраивать)  
Кирюха Ну да, если пойдут куда-то вдвоем, то с концами. 
Антоха Как думаете, они того? 
Кирюха Чего того? 
Антоха Ну это… Они же вместе все время. И баб у них нету. 



Кирюха У кого, у Арчи баб нету? Это у тебя, лопуха, нету, а  этому кобелюке они, как 
блохи, сами липнут. Он меня достал за три года своими бабами. 
Антоха Ну не знаю, за последние полгода я его ни с кем не видел. 
Клаус А ну заткнитесь на фиг. С кем хотят, с тем и спят. Вам какое дело? 
Антоха Ну, до мужиков-то и правда никакого. Вот с кем певунья наша спит, вот бы что 
узнать.  
Кирюха Что, не для тебя, дурака, красна ягодка росла? Подкатился и отшили, да? 
Антоха А что, тебя тоже, да? 
Джон Тенденция, однако. 
Кирюха Джон, и ты? 
Джон Аналогично. 
Ржут 
Антоха А вы в курсе, что она в прошлом году препода по вокалу сменила? 
Кирюха Погоди, а кто у нее был? 
Антоха Маркиз у нее был, к твоему сведению. 
Кирюха Маркиз? Ну, этот своего не упустит.  
Антоха Во-во. И ни с того ни с сего лучшая студентка от него уходит к Анне Доберманне.  
Кирюха А-а. Ну, тогда все ясно. Против Маркиза мы, пацаны, рылом не вышли. 
Антоха А ты как думал? Это с нами она принцессу из себя строит, а старый козел там уже 
отметился. 
Клаус (кладет гитару, встает и берет Антоху за грудки) Слушай, ты. Если еще хоть 
слово о ней услышу, я тебе язык на шее морским узлом завяжу. (остальным) Поняли? 
Всех касается. И кто еще хоть раз к ней сунется, пеняйте на себя.  
Женька (входя) Эй, все при галстуках? Женщина на палубе. 
Пауза 
Та-ак. Похоже, попала на мужской разговор. Ладно. Полчаса вам хватит? Я у девчонок в 
триста двенадцатой. Закончите – позовете. 
Выходит 
Клаус (бежит за ней) Жень, погоди. Женька! 
Пауза 
Кирюха Похоже, хана, мужики. Пропал Клаус. 
Антоха А что такое? 
Кирюха (показывая на гитару) Девочку забыл… 
Уходят. Выходит Женька, за ней Клаус 
Клаус Жень, подожди. 
Женька Жду. 
Клаус Жень, ты обиделась? Прости.  
Женька Нечего прощать, Коля. Все в порядке.  
Клаус Черт, с тех пор, как из дому ушел, никому не позволяю так себя называть. Никому, 
кроме тебя.  
Женька Это комплимент.  
Клаус Ну вот, столько всего тебе сказать хотел – все вылетело куда-то. Стою перед тобой 
дурак дураком. 
Женька Это тоже комплимент. 
Клаус Жень, скажи, а ты могла бы… 
Женька Знаешь, Коль, лучше не договаривай. 
Клаус Жень, подожди. 
Женька Ну что? Чего ты от меня хочешь? 



Клаус А и правда, чего? Предложить-то тебе и нечего. Ни кола ни двора, все мое при мне.  
Женька Да разве в этом дело? 
Клаус И то правда. Руки-то есть. Головы вот нет, но не в этом счастье. Ты не думай, я все 
умею. И на участок заработать, и дом построить.  
Женька Дом? Какой дом? Зачем? 
Клаус Для тебя.  
Женька Ты о чем, Коля? Какой дом? По-твоему, мне это нужно? Ты посмотри на меня. 
Какая из меня хозяйка?  
Клаус А что же тебе нужно? 
Женька Ничего мне не надо, Коля: ни мужа, ни дома – ничего, кроме музыки. И ни с кем 
из вас у меня никогда ничего не будет. Чтобы не получилось того, что ты называешь «баба 
в команде». 
Клаус И на фига я, дурак, языком трепал? 
Женька А ребята скоро уймутся. Убедятся, что никому ничего не обломилось, а значит, 
никому не обидно. 
Клаус Никому? А я? 
Женька А ты? 
Клаус Я же не как они. Я серьезно. 
Женька Не надо серьезно, Коля. Ты же не хочешь, чтобы я такого гитариста, как ты, на 
мужа променяла. С мужьями разводятся, а гитарист – это на всю жизнь. Не сердись на 
меня, ладно? 
Уходит 
Клаус Женька! 
Уходит за ней 

КОНТРАПУНКТ 
Улица. Входят Артур и Влад 
Артур Поверить не могу, что вы все-таки вытащили меня в свой дурацкий театр. 
Влад Да ладно тебе. Скажи еще, что жалеешь. 
Артур не помню, когда меня в последний раз туда заносило. В школе, наверное. 
Влад Эх ты, питекантроп. 
Артур Все равно бесполезное это заведение. Туда даже девушку не приведешь. 
Влад Как это не приведешь? Вообще-то приличные люди… 
Артур Нашел тоже приличного. Там даже целоваться нельзя. 
Влад Ну давай, давай, выпендривайся. Нет честно признать, что понравилось. 
Артур Извращенцы вы оба с твоей Женькой. 
Влад Ну-ну. 
Артур Ну и шли бы вдвоем, зачем вам третий лишний. 
Влад Опять хамишь? 
Артур А что, нельзя? 
Пауза 
Влад Слушай, ты можешь поверить, что мы с тобой уже два года знакомы? 
Артур Всего два? С тобой как в шахте: год за два надо засчитывать. 
Влад А мне все кажется, будто та ночь на крыше была только вчера. 
Артур На крыше… Слушай, а почему мы с тобой так давно на крыше не были? 
Влад Наверное, нам и без нее до звезд рукой подать. 
Артур Молчи уж, салага. 
Появляется банда скинхедов и окружает их 



Первый Эй, голубки, не поздно ли гуляете? 
Артур Да вроде не позже вашего, страусята. 
Второй А че это страусята? 
Артур Да сперва перья веером, ногами топочете, а потом: «Страусов не пугать, пол 
бетонный» 
Третий Смотри ты, какой храбрый. И серьги вроде нету. Вован, мож отпустим пацана? 
Четвертый Ага, а дружок его с нами останется. 
Пятый Да че ты, дурак, на серьгу смотришь? Они же из консервы. У них все там либо 
жиды, либо пидорасы. 
Влад Шли бы вы, ребят, своей дорогой. 
Первый Слышь-ка, и у этого голосочек прорезался. 
Артур (выходя вперед) Проблемы со слухом? Сказано вам: свободны. 
Второй А то что? 
Артур А то будет тебе счастье, которого сам хотел. 
Третий Ребят, он наезжает. 
Четвертый пытается ударить Артура и сам получает в челюсть. Драка. Звук бьющегося 
стекла. Свет резко убывает. Голоса в темноте: 
Твою мать! 
Убил, сука! 
Убью суку! 
Где второй? 
Ох ё! 
Он мне глаз, сука, выбил!  
- и прочие реплики в зависимости от возрастного рейтинга спектакля 
Уходим, пацаны! 
Голос Артура Валите, валите. 
Чей-то голос Другой раз встретим – ваще уроем. 
Голос Артура Ну-ну, группу поддержки не забудьте прихватить. 
Удаляющийся голос Еще увидимся. 
Голос Артура Жду не дождусь. 
В полумраке видны фигуры Влада и Артура 
Артур Жив? 
Влад Кажется. 
Артур А кто тебя просил соваться? Герой… Руки целы? 
Влад (неуверенно) Д-да. 
Артур Тогда порядок. 
Влад А у тебя? Дай посмотрю. 
Артур Нечего там смотреть. Костяшки ободрал. Вот же морды шлакоблочные.  
Влад Ну ты даешь. 
Артур Встречу они мне обещают, а? Могли хоть телефончик оставить. Вояки.  
Делает шаг и с шипением припадает на ногу 
Влад Что с тобой? 
Артур Ногу отшиб об кого-то. Черт, и не сразу заметил. 
Влад Дай помогу. 
Артур Тоже мне помощник. Эх ты… салага. 
Влад Прости. 
Артур Ладно уж. (смеется) Ничего себе сходили, провели вечерок! А все ваш театр, ни 
дна бы ему, ни покрышки. 



Свет гаснет 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Зажигается торшер в комнате Влада и Артура. Артур спит на кровати, Влад сидит 
рядом. Бесшумно ступая, входит Женька 
Женька (шепотом) Спит? 
Влад Спит. 
Женька А температура? 
Влад Упала. 
Женька Живо собирайся и дуй на специальность. Я посижу. 
Влад встает и вместе с ней отходит подальше от кровати 
Влад А ты как же? 
Женька А я уже все. Давай в темпе, Сергей Владимирович волнуется. 
Влад Мне перед тобой неудобно. 
Женька Иди, не бойся. Управлюсь как-нибудь пару часов.  
Влад А если он проснется? 
Женька Никак не можешь доверить кому-то свое сокровище? 
Влад Не смейся. 
Женька И не думаю.  
Влад Понимаешь, если бы это не я был во всем виноват… 
Женька Что-о? 
Влад Это из-за меня все. Он меня защищал, понимаешь? Оказалось, я совсем не умею 
драться. Ну просто не приходилось никогда. И вот мне хоть бы что, а он… 
Женька Ну, положим, воспаление и ты мог подхватить с тем же успехом, пока тащил его 
до общаги. 
Влад Не подхватил же. 
Женька И из-за этого две ночи не спал. 
Влад Не знаю, как бы я справился без тебя. 
Женька Горе ты мое. Собирайся давай. И не вздумай третью ночь не спать, много чести 
твоему герою. 
Влад Жень, за что ты его не любишь? 
Женька Кто тебе сказал? Я вас обоих люблю. Просто тебя больше. 
Влад уходит. Женька садится возле Артура, достает книгу и читает 
Артур (поднимая голову) Кто здесь? Жень, ты? 
Женька (придвигаясь к нему) Ты как себя чувствуешь? 
Артур Как в раю. Ты давно здесь? 
Женька Владька только что ушел. Скоро вернется. 
Артур И что вы со мной носитесь? Говорят же, зараза к заразе не липнет. Послезавтра 
буду как новый. 
Женька Молчи уж насчет послезавтра. Видел бы ты себя позавчера. 
Артур Но вы же мне зеркало не даете.  
Женька Ну да, чтобы не разбил. 
Артур Что, так ужасно? 
Женька Не переживай, есть такая распространенная женская болезнь – стигматофилия.  
Артур А это что значит? 
Женька Это пристрастие к мужчинам со шрамами. 
Артур Утешает.  
Женька Пить хочешь? 



Артур Нет. Курить хочу. 
Женька Нельзя.  
Артур Ну вот. Перед смертью последней сигареты не допросишься.  
Женька Что, раздумал выздоравливать? 
Артур Без курева точно не выздоровлю. Уже чувствую, как температура опять 
поднимается. 
Женька Ты меня не пугай. (кладет руку ему на лоб, Артур вздрагивает, она отдергивает 
руку) Что? Больно? 
Артур (не сразу) Нет. Рука холодная. Так приятно… Подержи еще, пожалуйста. 
Женька Так может, лучше компресс? 
Артур Тебе противно? Так и скажи. 
Женька (снова кладет руку) Ну ладно, ладно. Раненому герою ни в чем не отказывают, 
кроме сигарет. 
Артур Тебе неудобно. Сядь поближе. Какие у тебя тонкие пальцы. Такие нежные, такие 
холодные… Почему я не замечал этого никогда? 
Короткая пауза 
Я так хорошо помню твое лицо, что сейчас вижу его сквозь закрытые веки. Почему я 
только теперь это понял? 
Женька Что? 
Артур То, чего я хочу на самом деле. 
Женька И чего же ты хочешь? 
Артур Ты помнишь, что обещала? Ни в чем не откажешь, кроме сигареты.  
Женька Да. 
Артур Поцелуй меня. 
Женька (отстраняясь) У тебя и правда температура поднимается. (хочет отнять руку, 
Артур перехватывает ее и целует в ладонь) Отпусти немедленно. 
Артур Не уходи. Не бросай меня.  
Женька Ты с ума сошел или у тебя совести нет? (вырывает руку и встает)  
Артур С ума сошел. Наверное. Не все ли равно? 
Женька Знаешь, я лучше из ребят кого-нибудь вызову. 
Артур Ты меня боишься? Не уходи, пожалуйста.  
Женька Если бы я Владьке не обещала… 
Артур Не уходи. Я буду молчать, честное слово. Просто дай мне руку. Только руку, 
больше ничего.  
Женька (про себя) Владька, ну где же ты ходишь? 
Артур Сти-гма-то-фи-ли-я. Видишь, я запомнил. Если у меня останутся шрамы, ты меня 
полюбишь? 
Женька Кто-то мне обещал молчать. 
Артур Только если ты сядешь рядом и дашь мне руку. 
Женька (подходит и садится возле него) Только лежи и не двигайся, ладно? И постарайся 
заснуть. 
Затемнение. Когда свет загорается снова, на сцене Клаус и Женька 
Клаус Жень, подожди, надо поговорить. 
Женька О чем? 
Клаус Ты меня избегаешь? 
Женька С чего ты взял? 
Клаус Я знаю, это из-за ребят, да? Из-за того, что меня не было рядом, когда на них 
наехали? 



Женька Что за чушь тебе в голову лезет?  
Клаус Ну, я ведь тебя уже знаю немножко. Ты думаешь, я это так оставлю. А я не оставлю.  
Женька Постой-постой. Что ты делать собрался? 
Клаус Все будет нормально. У нас там на складе приличный народ, скинов на дух не 
переносят. И еще кое с кем поговорю. В общем, люди согласны. Эту шваль мы из района 
выбьем, я тебе обещаю. 
Женька Смотри, Коля, я тебя за язык не тянула. (хочет уйти)  
Клаус Жень, постой. А ты мне обещаешь? 
Женька Что? 
Клаус (подходя ближе) Обещаешь… простить меня? 
Женька Не знаю. Ничего не знаю. Не требуй от меня ничего, пожалуйста. 
Уходят  

РЕПРИЗА 
ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Комната Влада и Артура. Они стоят со скрипками в руках 
Влад Давай еще раз. 
Артур Да сколько можно? Только и слышу от тебя: «Еще раз, еще раз». Чего ты от меня 
хочешь? 
Влад Что с тобой? 
Артур Со мной ничего. Рожденный ползать летать не может. Это ты у нас не хочешь 
видеть очевидного.  
Влад  Прекрати блажить.  
Артур Ты такой наивный, да? Или это все твое чертово великодушие? Хватит с меня его. 
Сыт по горло. Ты меня до смерти загонял уже. Не могу я лучше, понимаешь? Не могу. Все. 
Потолок достигнут, расти некуда.  
Влад   Прекрати истерику. Устал – так и скажи. 
Артур   Вот только хватит делать вид, что ничего не происходит и что мы по-прежнему на 
равных. Достала меня эта благотворительность. И ты, и твой препод глядите на меня, как 
врачи на смертельно больного и нагло врете в глаза. (передразнивает) Артур, давай 
попробуем. Артур, уверен, вы справитесь.  
Влад Ну все, хватит уже. 
Артур Вот именно, хватит. И знаешь, почему? Потому что все – и преподы, и жюри на 
конкурсах, и агенты, и посредники, и импресарио – все на меня смотрят только как на 
второй номер при тебе. Прицеп! Нагрузка! Каприз молодого гения, который от одиночных 
контрактов почему-то отказывается. И каждый раз эти гаденькие понимающие улыбочки: 
мол, все с вами ясно, молодые люди. Н-ненавижу. 
Влад Ну давай бросим это все к черту. Ты думаешь, нужен мне этот конкурс? Ни черта 
мне без тебя не нужно. Хочешь – поедем в Москву, хочешь – в деревню отдыхать и адреса 
никому не оставим. Как ты хочешь, так и будет. 
Артур Никак не хочу. Ничего не хочу. Оставь меня в покое. Ты гений, а я нет. Признай это 
и иди своей дорогой. Флаг тебе в руки.  
Влад (медленно садится) Ты шутишь… 
Артур Нет. Не шучу. 
Влад (не сразу) За что ты со мной так? 
Артур За всесторонне, блин, совершенство. 
Короткая пауза 



Вот только не надо смотреть на меня такими собачьими глазами. Опять я выхожу кругом 
сволочь, а ты невинная жертва.  
Пауза 
Я сказал, не смей на меня смотреть.  
Рывком поднимает его с пола 
У тебя глаза, как… 
Влад (шепотом) Как что? 
Артур Неважно. 
Свет гаснет 

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ   
Свет возвращается. На сцену выходит Клаус 
Клаус Я сдержал тогда свое слово. Я выполнил все, что ей обещал. Почему-то казалось, 
что этим можно что-то исправить. Вот еще немного, твердил я себе, и она перестанет 
отдаляться, и улыбнется мне как прежде, и можно будет начать сначала весь разговор. На 
самом деле, наверное, уже тогда было поздно. Я так и не узнал, в какой миг упустил ее, с 
какого момента все пошло в тартарары. Я помню только день, когда на меня самого 
свалилось наконец понимание того, что происходит.  
В тот день у этой парочки потерпевших был очередной отчетный концерт. Я нарочно 
отпросился со склада: у меня уже вошло в привычку мотаться за ними в качестве 
телохранителя. Ради Владьки, конечно: мы все понимали, кто ее фаворит среди нас. Тут 
ревновать никому даже в голову не приходило. И потом, я знал, что она забежит 
непременно, хоть на пару минут, а это значит, что до концертного зала мы дойдем вместе и 
весь концерт я буду сидеть рядом с ней. Если бы я пришел тогда на несколько минут 
раньше, если бы я опередил ее…  

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Клаус уходит. Освещается комната. Входит Влад, почти одетый для концерта, и что-
то ищет 
Голос Артура (из-за сцены) Куда ты дел мои туфли? 
Влад В коробке смотреть не пробовал? 
Артур Очень смешно. А коробка где? 
Влад Там же, где всегда. Нашел наконец? 
Артур Нашел. 
Грохот за сценой 
Влад Ну и у кого здесь после этого руки дырявые? 
Направляется на звук, но в этот момент слышен стук в дверь 
Войдите. 
Женька (входя) Прости, я не вовремя. Хотела только удачи пожелать, и сразу пойду. 
Влад Да подожди ты минуточку. Присядь, я сейчас. 
Женька садится. Входит Артур, останавливается, глядя на нее 
Артур (не сразу) Привет. 
Женька Привет. Я на секунду, уже ухожу. 
Артур Не уходи.  
Влад Конечно, не уходи, сейчас выйдем все вместе. 
Артур (Владу, не глядя на него, резко) Ты готов или нет? Сколько мне тебя ждать? 
Влад  Сейчас. (выходит) 
Женька Зачем ты так? Он тоже волнуется. 



Артур Ты на меня сердишься? Не надо. Я сам не понимаю, что говорю. 
Влад (возвращаясь) Я готов. Идем? 
Артур (другим тоном, глядя на свои руки) Черт, совсем забыл про эти проклятые запонки. 
Вечно вожусь с ними по полчаса. 
Влад Сейчас. Давай помогу. 
Направляется к Артуру, но тот, словно не замечая его, подходит к Женьке и, 
опустившись на колени, протягивает ей обе руки. В этот момент входит Клаус 
Артур Застегнешь? 
Она отстраняется 
Ну я прошу тебя. На счастье. 
Женька застегивает запонки. Пауза 
Женька Что? 
Артур Ты о чем? 
Женька Что ты на меня так смотришь? 
Артур Как я смотрю? 
Влад невольно делает несколько шагов назад; Клаус тоже 
Женька Да ну тебя. Так мы идем или нет? 
Резко встает и выходит. Артур идет за ней. Влад остается неподвижен. Свет гаснет. 
Остается освещенной только фигура Клауса, который выходит на авансцену 

СДВИГ 
Клаус Всю дорогу и весь концерт она была не в себе. Я пробовал с ней заговаривать – она 
не слушала. Хуже всего стало, когда эти двое вышли на сцену. На Владьке лица не было, а 
тот, другой… Вот когда я понял, что значит слово сглазили. Он сразу нашел ее глазами и 
больше не отпускал. А мне хотелось убить его. Если бы только это не было уже 
бесполезно.  

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Клаус уходит. На сцену выходит Женька, затем Артур 
Артур Стой. Ты уже три недели от меня бегаешь. 
Женька Тебе показалось. 
Артур (подходя ближе) Посмотри на меня. Так мне показалось? 
Женька Да. 
Артур Значит, ничего не произошло? Все по-прежнему, ничего не изменилось, мир не 
перевернулся?  
Женька Да. Все по-прежнему. 
Артур Значит, я один схожу с ума. Значит, твои руки мне приснились в бреду, и твой голос 
вовсе не дрожал, когда ты мне отвечала. 
Женька Я не понимаю, о чем ты. 
Артур (подходя еще ближе) Объяснить?  
Женька (отступая) Оставь меня в покое. 
Артур Это ты оставь меня в покое. Я не хотел этого. Я не смотрел на тебя, не трогал тебя, 
не собирался думать о тебе. Что ты со мной сделала? 
Женька Я? 
Артур Да, ты. Ты сама виновата. Зачем ты ко мне прикоснулась?  
Женька Ты в своем уме? 
Артур Нет.  
Женька Чего ты от меня хочешь? 



Артур Отпусти меня.  
Женька Никто тебя не держит. 
Артур Врешь. 
Женька Хорошо. Я уйду из банды. Этого ты добиваешься? 
Артур Да к черту банду! Я тоже уйду. 
Женька Значит, брошу консерваторию. 
Артур И куда же ты денешься? Все равно ведь я найду тебя где угодно. (хватает ее за 
руки)  
Женька (вырываясь) Ты сдурел? А как же Владька? 
Артур При чем тут Владька? 
Женька Как при чем? Кто из нас двоих идиот? 
Артур Я, наверное. Не понимаю, о чем ты говоришь. 
Женька О Владьке. О Владиславе Ковальском, моем друге и твоем парне, черт побери. 
Артур Что? Откуда ты взяла такую чушь? 
Женька Или я дура, или ты врешь. 
Артур Поверить не могу. Ты что, подумала, будто я… 
Женька Но ведь вы же вместе!  
Артур В каком смысле вместе? Это, по-твоему, и Джон с Кирюхой вместе, если живут в 
одном гараже? 
Женька Постой, может, я и вправду совсем извращенка, но его-то я знаю. Что он тебя 
любит – это точно. 
Артур Это он сам тебе сказал? 
Женька Нет.  
Артур И ты туда же. Все, кому не лень, шепчутся у бедного парня за спиной. Ориентация, 
ориентация… Скрипка – его ориентация. А моя ориентация – ты. 
Женька Я тебе не верю. И я не воровка. Такой подлости я Владьке не сделаю. (хочет 
уйти) 
Артур (хватает ее за руку) Это ты-то не воровка? Не поздно ли спохватилась? Посмотри 
на меня. Да у меня клеймо на лбу в том самом месте, где была твоя рука. Я с тех пор сам 
не свой, я твой, я краденый. 
Женька Пусти! 
Входит Влад и останавливается в отдалении 
Артур Не пущу. 
Женька Пусти, ударю. 
Артур целует ее. Пауза. Женька вырывается и видит Влада. Бьет Артура по лицу, 
разворачивается и убегает 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Артур (Владу) Какого черта ты здесь делаешь? 
Влад Я тебя искал. Хотел вместе домой пойти. 
Артур Искал? Нашел. А теперь проваливай. Чтоб я сегодня больше тебя не видел. 
Влад Сегодня? Зачем же так мелочиться? Проваливать – так навсегда. 
Артур Навсегда? Это ты дешево решил отделаться. Ты у меня для начала исправишь то, 
что натворил.  
Влад И что же я натворил? 
Артур Мне она не поверит. Ты сам к ней пойдешь и скажешь, что у нас с тобой ничего не 
было, понял? 
Влад начинает хохотать 



Ты что, рехнулся? 
Влад (сквозь смех) Видимо, да. Извини, просто представил себе сцену: «Привет, Жень, тут 
меня Артур просил передать, что у нас с ним ничего не было четыре раза за одну только 
нынешнюю ночь».  
Артур (хватая его за грудки) Ты ей об этом рассказывал? 
Влад (отбрасывая его руки) О чем? Ведь ничего же, по-твоему, не было. Так чего ты 
боишься? О чем я мог рассказать? 
Артур Слушай, не зли меня. 
Влад Да ну? Что же ты еще сделаешь со мной хуже, чем уже сделал? Два года жизни, два 
года счастья в одну секунду оказались ничем. Их не было. Они мне приснились. 
Артур Влад, прекрати истерику. Ты мой лучший друг, ты мой партнер, ты много для меня 
значишь, но сейчас мне не до тебя. 
Влад Друг? Еще того не легче.  
Артур А как ты хочешь, чтобы я называл это? Чего ты требуешь от меня? Музыка 
музыкой, но отказаться от женщин я ради тебя не обещал. 
Влад Отказаться от женщин? Это Женька! Она что, для тебя просто одна из всех прочих? 
Артур Она мне нужна, ясно тебе? 
Влад Надолго ли? На день? На год? На два? Через сколько времени ты пошлешь ее к 
преемнице сказать, что у вас ничего не было? 
Артур А это не твое дело. 
Влад Ты прав, не мое. У меня осталось два дела сейчас: собрать вещи и забрать 
документы. 
Артур Брось, не пори горячку. Оба мы знаем, что никуда ты не уйдешь. В конце концов, 
ничего между нами не изменится. Женька – это Женька, а мы – это мы. 
Влад То есть как? Я что-то не понимаю. Ты собираешься соблазнять ее, продолжая спать 
со мной? 
Артур Это другое. Как ты не понимаешь? Она – это совсем другое. 
Влад Да, я вижу. Она – это другое. Ей ты такого не предлагаешь. А мне, значит, запросто. 
Из милости? Или как взятку за молчание и вранье? Боже мой, каким же дерьмом ты меня 
считаешь… 
Артур Никем я тебя не считаю, понял? Она нужна мне. Ты же всегда меня понимал. Как 
ты этого не можешь понять? 
Влад Что я должен понять? Что ты трахаешь меня, представляя себе ее? 
Артур Да ты что, ревнуешь, что ли, в самом деле?  
Влад Ну что ты. Кто я такой, чтобы ревновать? Щенок. Тряпка. Никто, с которым у тебя не 
было ничего. (убегает) 
Артур Вернись! Вернись, я кому сказал! (уходит следом) 

ЭПИЗОД 
Входит Влад, за ним Сергей Владимирович 
Сергей Владимирович Владислав! 
Влад подходит к нему 
Я только что из деканата. Ты ничего не хочешь мне объяснить? 
Влад Я там все объяснил, Сергей Владимирович. 
Сергей Владимирович А я, значит, должен узнавать от декана, что мой лучший студен 
посреди третьего курса решил забрать документы? 
Влад Простите меня. 
Сергей Владимирович Так что случилось? 



Влад Ничего не случилось. Просто я не смогу больше играть. Представьте себе, будто со 
мной произошел несчастный случай. Сломаны руки, например, или раздроблены пальцы. 
Сергей Владимирович (продолжая) Или разбито сердце.  
Влад молчит 
Хорошо, а я? Обо мне ты подумал?  
Влад Простите, что не оправдал ваших надежд. 
Сергей Владимирович Что мне в твоем «простите»? Ты думаешь, я тебя не понимаю? Я 
два с половиной года этого боялся. Ты думаешь, я не был на твоем месте? Думаешь, ты 
первый и единственный в мире, с кем жизнь так несправедливо поступила?  
Влад Нет, не думаю.  
Сергей Владимирович Не думаешь… Ты вообще ни о чем сейчас не думаешь. Тебе 
больно, и все, кроме собственной боли, тебе безразлично. Весь мир может катиться к 
чертям, если ему угодно. Так? 
Влад Да. 
Сергей Владимирович Хорошо. Давай, ломай свою судьбу. Куда же ты поедешь? 
Влад Домой.  
Сергей Владимирович К матери? И что ты ей скажешь? 
Влад Ничего. 
Сергей Владимирович Хороший выход. Так кому все-таки ты хочешь отомстить? Тому, 
кому нет до тебя дела, или тем, кто тебя любит? 
Влад Себе. 
Сергей Владимирович Себе? Это утопия, Владик. Никто не принадлежит сам себе. Мы 
все заложники чьей-то любви и чьих-то надежд. (отвернувшись) Чьей-то, может быть, 
последней надежды. 
Влад Сергей Владимирович, я понимаю, что виноват перед вами… 
Сергей Владимирович Ты пока еще ни в чем не виноват. А вот я, старый дурак, буду 
виноват по гроб жизни, если сейчас позволю тебе сломаться. Довольно того, что все это 
когда-то уже произошло со мной. 
Влад С вами? 
Сергей Владимирович Я сказал лишнее. Не слушай меня, мальчик. Ты ничего мне не 
должен. Ты не принадлежишь мне, но ты принадлежишь ей, а она измен не прощает. 
 Влад Да кто она? 
Сергей Владимирович Музыка, Влад. Проклятая стихия, которая использует нас, чтобы 
вырваться наружу. Жестокая, эгоистичная стихия. 
Влад И этой стихии я больше не нужен. Мне нечего ей отдать. 
Сергей Владимирович Отдай ей свое горе. Брось его демонам, сидящим в твоей скрипке. 
Пусть они плачут вместо тебя и мстят за тебя. Сделай то, что должен сделать. 
Влад Ничего не выйдет, Сергей Владимирович. Я не могу больше оставаться в городе. 
Здесь все горит, как свежая рана. Я с ума сойду от боли, вы понимаете? 
Сергей Владимирович Этого я боялся. Но у меня есть один запасной выход. Тебе 
придется поехать в Москву. 
Влад Когда? 
Сергей Владимирович Чем скорее, тем лучше, верно? Мне нужно будет позвонить 
одному знакомому. Я уверен, он тебя возьмет. 
Влад А если нет? 
Сергей Владимирович Ну, значит, позвоню другому. Тот тебя вообще заприметил еще на 
конкурсе. Но у него было жесткое требование: только ты один, без Севастьянова. Я не стал 
ничего тебе говорить. 



Влад Спасибо. 
Сергей Владимирович Так ты согласен? 
Влад Да. 
Сергей Владимирович Придется сдать разницу в учебном плане. И наверняка потребуют, 
чтобы ты сразу начал концертировать. 
Влад Мне все равно. Лишь бы уехать отсюда. 
Сергей Владимирович Тогда позвони мне вечером. Иди, с деканом я сам поговорю. 
Влад (уходя) Спасибо, Сергей Владимирович. 
Сергей Владимирович выходит на авансцену и набирает телефонный номер 
Сергей Владимирович Алло, Илья? Здравствуй, это я. Да, я насчет того мальчика. 
Ковальский. Владислав. Да мне начхать на твое мнение по поводу провинциальной школы. 
У него моя школа, ясно тебе? Ах почему ты должен? Позволю себе напомнить, что ты мне 
действительно кое-что должен. Уверен ли я? Да, я уверен. Да потому что ты его, скотина, 
поставишь на конкурс, и он его тебе выиграет. Не хочешь – ради Бога, я позвоню Петру. 
Хорошо. Я помню адрес. Через три дня он приедет. Все. 
Уходит 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Освещается комната. Влад собирает вещи. Входит Артур, садится на кровать 
Артур Явился? 
Влад Извини. Не думал тебя застать.  
Артур Что, демонстрация характера продолжается? 
Влад Скоро закончится. Я за вещами. 
Артур Что, неужели нашел новую комнату? 
Влад Нет, я уезжаю. 
Артур Ну-ну. И надолго? 
Влад Навсегда. 
Артур Во-от даже как… А далеко ли, позволь спросить? 
Влад Не позволю. 
Артур Ска-ажите на милость. Ну ладно, удачи. Дело твое. 
Влад Благодарю за напутствие. (направляется к выходу) 
Артур (ему вслед) И долго еще ты намерен ломать комедию? Дураку же ясно, что никуда 
ты не уедешь. Поартачился, и хватит. Никто тебя не гонит. 
Влад Какая щедрость. 
Артур Опять разыгрываешь из себя жертву? Чего ты ждешь? Извинений? Сам знаешь, это 
не по моей части. 
Влад Попроси меня остаться. 
Артур (скривившись) Опять мелодрама. Я уже сказал: оставайся, если хочешь. 
Влад На таких условиях не хочу. 
Артур Да ведь тебе же будет хуже. Ты же первый на стенку полезешь, не я. 
Влад Потрясающая заботливость. 
Артур Да мне-то что. Это ты у нас совестливый. «Ах банда, ах как же мы ребят бросим?» 
Все, больше не беспокоишься?  
Влад Хорошо, что напомнил. (достает и кладет перед Артуром стопку нот) Я переписал 
все партитуры. Честно говоря, вторая скрипка там на фиг не нужна. 
Артур А как же планы на конкурс? То отказывался куда бы то ни было ехать без меня, а 
теперь вдруг согласился?  
Влад А ты что, по-прежнему этого хочешь? 



Артур По-моему, ты меня не спрашивал. Или что, моя профессиональная карьера теперь 
зависит от моего поведения? Так я тебя разочарую. Я такой, какой есть, и меняться не 
собираюсь. К постоянству не склонен, к моногамии не способен. 
Влад Бедная Женька. 
Артур А вот Женьку трогать не надо. 
Пауза 
Влад Ты ее правда любишь? Или это просто потому, что она еще до сих пор не твоя? 
Ничего, это ненадолго. Уж я-то знаю. Тебе невозможно сопротивляться. 
Артур (делает движение встать) Так какого ж тогда черта? 
Влад Сиди, где сидишь! Если ты ко мне прикоснешься, я ей все выложу. 
Артур (садясь обратно) Да что ты выложишь? Что? Можешь говорить, но только за себя. 
Я не такой, как ты. Я самый обыкновенный. Такой же, как и все. 
Влад (не сразу) Ах вот в чем дело.  
Артур Да. И в этом тоже. Мне не нравится, когда на меня глазеют, как в зоопарке. Такое 
внимание к моей персоне мне даром не нужно, и привлекать его я не собираюсь. И 
вообще… 
Влад Стоп. Хватит. Не хочу больше слушать. Пусть ничего не было, пусть я сам все 
придумал, пусть моя жизнь идет сейчас псу под хвост из-за моих собственных фантазий… 
Пусть. Только одного я не вынесу: знать, что предмет моих фантазий – самый 
обыкновенный трус. (берет вещи и выходит, хлопнув дверью) 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Некоторое время спустя. Та же комната. Горит торшер. Артур один. Вбегает Женька 
Женька Где Влад? 
Артур встает ей навстречу. На протяжении следующего диалога все время маневрирует 
так, чтобы оказаться между ней и дверью 
Артур Уехал. 
Женька Как уехал? Когда? 
Артур Сегодня утром. Он разве письма тебе не оставил? 
Женька Ничего не понимаю. Почему так спешно? Почему ни с кем не простился? 
Артур Он сам только вчера узнал. Меньше суток дали на сборы. Прощаться некогда. 
Женька И он согласился? Один? Без тебя? Не верю. 
Артур Зря не веришь. Я его понимаю. Такие возможности на дороге не валяются. 
Женька Что случилось? Что ты ему сделал? Это из-за меня, скажи? Это из-за меня? 
Артур Это из-за его таланта. Это шанс, понимаешь? Такое нельзя упускать. 
Женька Он всегда отказывался играть без тебя.  
Артур Любой на его месте согласился бы. Сколько раз говорить: в музыке каждый сам за 
себя, и это нормально. 
Женька Только не для Владьки. 
Артур Значит, и для него тоже. Пойми наконец, есть вещи важнее дружбы. 
Женька Дружбы?  
Артур Все еще не веришь? 
Женька (растерянно) Не знаю. Слушай, мне надо идти. 
Артур (преграждая дорогу) Ты знала, что он уехал. Ты знала, что я здесь один. Ты своими 
ногами переступила порог этой комнаты. Ты и в самом деле рассчитывала, что я тебя 
выпущу? 
Женька (отступая) Отойди. 
Артур (идет за ней) А то что? Ты меня ударишь? Ну давай, бей. Сейчас самое время. 



Женька Почему? 
Артур Потому что вот теперь уже поздно. 
Целует ее. Она вырывается. Торшер летит на пол. Темнота 

ЭПИЗОД 
Звонок телефона. Освещается фигура Сергея Владимировича 
Сергей Владимирович (по телефону) Алло, Илья? Что случилось? Владик? Что?! Он 
жив? В реанимации? Большая кровопотеря? Сухожилия целы? Будь там, я выезжаю. Не 
звони его матери, слышишь? Я сам ей позвоню. 

СДВИГ 
Сергей Владимирович уходит. Появляется Клаус 
Клаус Я должен был догадаться, что происходит. Должен был понять уже давным-давно. 
Просто я считал, что это не мое дело. Да оно так и было, пока не коснулось Женьки. До 
меня дошло, как всегда, слишком поздно. Ее заманили в ловушку. Заманили, как человека, 
которому сдали квартиру в проклятом доме или указали путь через реку по тонкому льду. 
И бесполезно было предупреждать: она уже ступила обеими ногами в чужое несчастье. Я 
не мог ее оставить, понимаете? Не мог. Не знаю, чего я боялся, но я ждал чего-то все эти 
годы, пока она убеждала себя, что счастлива, ждал и обещал себе, что когда это случится, я 
буду рядом. Я больше не опоздаю. (уходит) 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Декорация та же, что в начале спектакля. Артур сидит на скамейке и курит. Влад 
входит и останавливается позади него на некотором расстоянии 
Артур (не оборачиваясь) Что стоишь? Подходи, садись. 
Влад (подходя) Извини. Не знал, что ты здесь. 
Артур Может, мне уйти? 
Влад Уж скорее мне. 
Артур Садись, говорю.  
Влад садится 
Поздравляю. 
Влад С чем? 
Артур Я был на концерте. 
Влад С этим и поздравляешь? 
Артур Будем продолжать в таком тоне? 
Влад Нет. Извини. 
Артур Ты вырос. Настоящий мастер. Надо же, афиши по всему городу. 
Пауза 
И как тебе новая жизнь? 
Влад Никак. 
Артур Коротко и ясно. Что, нечего больше сказать? 
Влад Как наши? Как банда? 
Артур Разве Женька тебе не писала? 
Влад Я не читал ее писем. 
Артур Разбежалась банда. Два года еще держались на Женькином обаянии, но именно что 
держались. Кончились эксперименты со звуком. А как только она забеременела – все, 
рухнул карточный домик. После твоего ухода сдуру взяли второго гитариста. С него все и 
началось. Он сбежал в Екатеринбург и сманил с собой Джона. Кирюха посмотрел на это 



дело, плюнул и подался в Питер. Антоху взяли в нормальный оркестр, мотается теперь по 
гастролям. Заглядывают иногда. 
Влад А Клаус? 
Артур Клаус тут, куда он денется.  
Влад Давно ты его видел? 
Артур Да сегодня вечером. Ворвался, буркнул «Привет», подхватил Женьку с костюмом и 
велел до утра их не ждать. Все как всегда. 
Влад Что, в «Колизее» поют? 
Артур Ага.  
Короткая пауза 
Влад А Женька – она как? 
Артур (пожимает плечами) Нормально. Растит сына, кормит семью. За одну субботнюю 
ночь зарабатывает больше, чем я за неделю.  
Влад А ты сам? 
Артур А я как видишь… Числюсь за филармонией, но приглашают все реже. Докатился: 
музыку для фитнеса фабрикую. 
Влад Ты скрипку не бросил? 
Артур Нет пока. Три часа в день еще выкраиваю. Не знаю, на что надеюсь. Последнее 
стоящее предложение было больше года назад. 
Влад И что? 
Артур Женька лежала в роддоме. 
Пауза 
Влад Вы с ней счастливы? 
Артур (пожимает плечами) Да, наверно… Не знаю. А что, существует ответ на этот 
вопрос? 
Влад По-моему, должен существовать. 
Артур А ты? У тебя есть кто-нибудь? 
Влад Интересно, какой ответ ты хотел бы услышать? 
Артур Извини, я не имею права спрашивать… 
Влад Вот именно. 
Пауза 
Артур Так есть или нет? 
Влад (встает) Черт! Чего ты от меня ждешь? Чтобы я сказал: «Да, у меня есть девушка, 
все прекрасно, спасибо, что вернул на путь истинный»? Или: «Да, у меня есть парень, ты 
был прав, я не такой, как ты, нам с тобой с самого начала было не по дороге»? И в любом 
случае: «Спасибо, что бросил меня»? 
Артур Что-о? Так это я тебя бросил? Так это я уехал тогда, хлопнул дверью и адреса не 
оставил?  
Влад А ты пытался меня удержать?  
Артур (встает) А ты обо мне подумал? Ты знал, что я никто без тебя, я пустышка, я 
бездарь. Зачем было тянуть меня за собой, поднимать на свою высоту, чтобы потом взять и 
выдернуть опору из-под ног? И он еще спрашивает, не бросил ли я скрипку. Да ты не 
скрипку, ты все мои способности разом с собой увез. 
Влад Но ты же сам выбрал… 
Артур А кто заставил меня выбирать? Зачем ты приехал? Насладиться местью? Да, вот он 
ты, гениальный, известный, почти знаменитый, и вот он я – серый неудачник у разбитого 
корыта. Кто из нас больше выиграл? 



Влад Ты бы предпочел, чтобы я подох или спился? Ты же мне хребет сломал тогда. Что 
оставалось мне, кроме скрипки? 
Артур А что ты оставил мне? 
Влад У тебя жена и сын. 
Артур Да уж. Славное утешенье. Уникальное, можно сказать. 
Влад Еще одно слово, и я тебе вмажу. 
Артур Валяй. Пальцы сломать не боишься? Тебе они еще пригодятся, в отличие от меня. 
Влад Не смей так говорить. Даже думать об этом не смей. 
Артур Ах, какие мы жалостливые… Ты меня утешать сюда приперся? После того, что сам 
же натворил! Да если хочешь знать, это ты во всем виноват. Ты всех кинул. Не только 
банду, не только меня – Женьку тоже, подругу твою бесценную. Это ты ее тогда оставил со 
мной наедине. Если бы не ты, между нами ничего бы не произошло. 
Влад Сволочь! (размахивается ударить его. Артур перехватывает его руку за запястье. 
Влад тут же делает движение от него) Пусти! 
Артур за руку подтаскивает его к себе. У Влада задирается рукав 
Артур Постой-ка! Это еще что? (подносит его руку к глазам) Этого не было. А ну-ка 
покажи. 
Влад Отцепись! 
Артур (хватает его вторую руку и рассматривает оба запястья изнутри) Ничего себе 
браслетики. Раз, два, три… Пять швов. Ты что их, саблей рубил? Как только калекой не 
остался? Ты что натворил, сука? Убийцей меня хотел сделать? 
Влад (вырвав наконец руки) Да при чем тут ты? Кто сказал, что это из-за тебя? 
Артур А из-за кого?  
Влад Тебе-то что? Тебе главное – быть ни в чем не виноватым. Ну так радуйся. К этому ты 
не причастен ни сном, ни духом. 
Артур А кто же тогда? 
Влад Не твое дело. 
Артур У тебя все-таки был кто-то? 
Влад Может, тебе еще фамилию назвать? 
Артур (подходя ближе, вкрадчиво) Назвать. Ну давай, давай, назови… 
Влад (отступая) Зачем тебе знать? 
Артур (так же) Врать так и не научился… Никого у тебя нет. 
Влад Думай что хочешь. 
Артур (берет его за шарф и притягивает к себе) А я думать не буду. Я проверю. (целует 
его) 
Пауза 
Едем ко мне. 
Влад Нет. 
Артур Едем. 
Влад Ни за что. 
Артур Скажи еще, что не об этом думал, когда шел сюда. Скажи, что не меня искал 
глазами в зале. Скажи, что не за этим приехал в город. Скажи – и убирайся к чертовой 
матери. 
Влад Отпусти. 
Артур (не отпуская) Да кто тебя держит? 
Влад Отпусти! 
Артур Едем ко мне. 
Влад Там ее дом. 



Артур Она до утра не вернется. 
Влад Там ваша спальня! 
Артур (со вздохом) Ну вот что. Или ты сию минуту едешь со мной…  
Влад Или? 
Артур Или все произойдет прямо здесь. Выбирай, мне все равно. 
Затемнение 

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ ПАРТИЯ 
В темноте начинает звучать песня. Луч прожектора освещает Женьку в концертном 
платье. Она поет. Ей аккомпанирует Клаус. Песня кончается. Свет сменяется обычным. 
Клаус убирает микрофоны и прячет гитару в чехол. Женька идет за ширму 
переодеваться 
Клаус (Женьке) Я как, такси вызываю или пройдемся? 
Женька Да я еще не знаю, куда ехать. Артура, похоже, дома нет еще, а Митька там один. 
Клаус Не один, а с родной бабушкой. И, между прочим, десятый сон видит. 
Женька Откуда знаешь? 
Клаус Иначе бы она давно все телефоны оборвала… Ты есть хочешь? Зайдем 
позавтракать? 
Женька После одной забегаловки в другую? У меня на этот общепит уже глаза не 
смотрят. 
Клаус Тогда поехали к тебе. Я сам приготовлю. 
Женька Ага. А потом еще полы помоешь и к маме за Митькой поедешь. 
Клаус А что? Все равно твой Арчи готовить не умеет ни черта. 
Женька Мало ли чего он не умеет. И до каких пор все это за него будешь делать ты? 
Клаус Я не понял. Ты че, боишься, что он приревнует, что ли? 
Женька Какое там. Ревности он себе позволить не может. Придется же самому краны 
чинить, ковры выбивать и бегать на молочную кухню. 
Клаус Слушай, женщина, я не понимаю, кто твой гитарист: он или я? 
Женька Ты, конечно. 
Клаус Ну вот и слушай своего гитариста. Голос надо кормить. Так что я веду тебя 
завтракать. Ясно? 
Женька (со вздохом) Слушаюсь, командир. 
Короткая пауза 
Клаус Ты в курсе, что Владька в городе? 
Женька Еще бы не в курсе. Вся филармония на ушах. 
Клаус Он не звонил тебе? 
Женька Нет. Он ни разу с тех пор не звонил. Открытки на праздник, подарки на день 
рождения, а на письма в ответ ни строчки. 
Клаус А на концерт к нему пойдем? 
Женька Артур сказал, что не видит причин идти, раз его не приглашают. 
Клаус Так пошли без него. 
Женька Коль, неловко тебе напоминать, но он вообще-то мой муж.  
Клаус Я помню. И что? 
Женька А то, что бабы наши уже не раз интересовались, за кем, собственно, я замужем. 
Клаус Это тебя очень расстроило? 
Женька Меня не это расстраивает.  
Клаус А что тогда? 



Женька Да то, что я живу на всем готовом. Ты со мной работаешь, привозишь меня и 
увозишь, да еще и стоишь под окном, пока я не погашу свет. Ты гуляешь с моим ребенком, 
делаешь ремонт моей маме, подбираешь  для меня репертуар, ходишь за меня на базар и 
чистишь картошку, а я даже не знаю, где и на что ты живешь. И вообще, есть ли у тебя 
собственная жизнь. 
Клаус Так. Что опять за разговорчики в строю? Хочешь от меня избавиться? Нашла себе 
гитариста получше?  
Женька С ума сошел? 
Клаус Ну и в чем тогда вообще дело? Меня все устраивает.  
Женька В том, что у меня все-таки совесть есть. Нельзя принимать такие подарки. Ты мне 
отдаешь слишком много, Коля. Мне отдаривать нечем. 
Клаус Я твой гитарист или нет? Какие между нами счеты?  
Женька Такие гитаристы, как ты, на вес золота. С кем другим мог бы прославиться давно. 
Клаус А оно мне надо? 
Женька А свобода как же? Ты же мечтал весь мир объездить со своей девочкой. 
Клаус Да куда он денется, этот мир? Еще объездим когда-нибудь. Вместе. 
Женька Вместе… Нет, со мной теперь, пожалуй, далеко не уедешь. У меня Митька. 
Клаус А что Митька? Подрастет – будем брать с собой. 
Женька А как же Артур? 
Клаус Что Артур?  
Женька Я не могу его оставить. 
Клаус Да кто тебя просит?  
Женька Никто. Но знаешь, мечтать о карьере и знать, что он ради меня от всего 
отказался… 
Клаус Что еще за чушь?  
Женька Коль, я у него в долгу. Он из-за меня музыку бросил. 
Клаус Та-ак. Это что, опять выплыла история про твой роддом и его гастроли? Или ему, 
кроме тебя, виноватых искать негде? Да разве музыку можно бросить из-за кого-то? 
Женька Можно.  
Клаус Может, и можно, но не так просто. Ну не везет ему пока, так почему он не может 
выступать с нами? Почему не может быть просто твоим скрипачом, как я просто твой 
гитарист? 
Женька Потому что честолюбив. Потому что способен на большее и знает об этом. 
Потому что будет несчастлив. 
Клаус Способен на большее? Да какое ж еще большее может быть на этом свете, скажите 
на милость? Будет несчастлив? Да если так – значит, он вообще не поймет никогда, что 
такое счастье. Значит, он на него не способен. 
Женька Коль, не надо. 
Клаус Да ладно уж, помолчи. Играть для тебя и слышать, как ты поешь – вот счастье. 
Играть с твоим ребенком и видеть, как ты улыбаешься – вот счастье. Даже чистить 
картошку, пока ты спишь в соседней комнате – даже и это счастье. И кто этого не 
понимает, тот олух. 
Женька Коль, пожалуйста, остановись. 
Клаус Помолчи, женщина. Не так часто я заставляю тебя все это выслушивать, так что уж 
потерпи немного. Отдаривать ей, видите ли, нечем. Я тебя когда-нибудь о чем-нибудь 
просил? Мир я, видите ли, мечтал объездить. Да на черта он сдался мне, этот мир, если то, 
что другие ищут всю жизнь, я уже нашел? 
Женька Не стою я этого, Коленька.  



Клаус А это уж не тебе знать, чего ты стоишь. Это мое теперь дело – назначать тебе цену. 
Так что, во что бы ты себя ни ценила, прибавь к этому мою жизнь. Мало? 
Женька Много.  
Клаус Я знаю теперь, почему солдаты всю войну таскали на груди фотографии жен. Ты 
есть – это значит, смерти нет. И плевать мне на Арчи. Пока ты его любишь, пусть живет. А 
как только он тебя обидит, я тебя уведу. 
Женька Вот как? А меня об этом спросить ты не забыл? 
Клаус Нет, не забыл. Самую большую ошибку в жизни я совершил, когда стал тебя 
спрашивать. Я не понимал тогда, что любить – это значит брать без спросу. Поэтому 
любящие – самые страшные тираны на свете. Я люблю тебя – значит, ты моя, и ничем ты 
себя у меня не отнимешь. И ты будешь петь, и добьешься известности, потому что я так 
сказал. Ясно? 
Женька Да, командир. 
Клаус Тогда пошли. 
Уходят 

ГЛАВНАЯ ПАРТИЯ 
Освещается комната. Влад сидит на кровати, опустив голову на руки, Артур ходит по 
комнате, пытаясь вернуть ей приличный вид 
Влад Может, скажешь хоть что-нибудь? 
Артур Скоро Женька вернется. 
Влад Ясно. Иными словами, мне пора выметаться. 
Артур С какой стати? Сиди. 
Влад Ты рехнулся или издеваешься? По-твоему, я смогу посмотреть ей в глаза? 
Артур Слушай, не дави на меня, а? Думаешь, мне проще сейчас, чем тебе? 
Влад Я не думаю. Я жду, что ты скажешь. 
Артур А почему я должен что-то говорить? 
Влад Ясно. Спасибо за вечер воспоминаний, было очень мило, а теперь вам пора. Я опять 
проиграл. На сей раз бесповоротно. (встает) 
Артур Подожди. Ты можешь сказать, чего ты от меня хочешь? 
Влад Я? Ты знаешь, чего я хочу. Того же, что и всегда. Я хочу играть с тобой. Я хочу, 
чтобы мы уехали отсюда вместе. Я хочу, чтобы твое имя стояло на афишах перед моим. 
Артур Ты что, смеешься? Да ты за эти годы так ушел вперед, что и на поезде не догнать. 
Влад Ничего. Догонишь. Я тебя вытяну. 
Артур Ты сам-то в это веришь? 
Влад Я не верю. Я знаю. И ты тоже знаешь, что я смогу это сделать. 
Артур Слушай, не шути со мной так. 
Влад Я сейчас, по-твоему, способен шутить? 
Артур Ты за этим приехал? Хочешь все вернуть? 
Влад Да. 
Артур (после паузы) А жену бросать для этого обязательно? 
Влад Такие вопросы надо было задавать до, а не после секса, ты не находишь? 
Артур А кто вообще говорит о сексе? 
Влад Ах да, как же я мог забыть. Ничего же не было. Между нами только что произошло 
очередное «ничего». 
Артур Хорошо. И как же, по-твоему, это называется? 
Влад А тебе не все равно, как называется то, чего для тебя не существует? 
Артур Слушай, мы ведь и раньше об этом не говорили, и все было нормально. 



Влад Нормально… Н-да. Ну и слова ты умудряешься найти. Хлеще, чем по морде. 
Артур Хорошо. Скажи ты мне. Скажи, почему приехал. Если ты хочешь, чтобы я бросил 
все, то скажи, по какому праву. 
Влад Что ты хочешь услышать? Что моя жизнь остановилась несколько лет назад? Что я 
не живу, не дышу, не чувствую ничего, кроме пустоты? Что каждый раз, берясь за смычок, 
я слышу звук твоей скрипки? Что до сих пор я пытаюсь и не могу изгнать из памяти нашу 
мелодию, которую не играл больше никогда и которая снится мне каждую ночь? Что 
этими ночами я веду с тобой бесконечные диалоги, пока не начинаю сходить с ума? Что за 
каждым поворотом я вижу твой призрак, и твой голос мерещится мне за каждым углом? 
Что все другие люди на свете не вызывают у меня ничего, кроме досады, просто потому, 
что они не ты? Что даже теперь, столько лет спустя, я не в силах перестать думать о тебе 
во втором лице? Что я жить без тебя не могу? 
Пауза 
Артур Зачем ты уехал тогда? Зачем ты поставил меня перед выбором? На кой черт было 
так издеваться над собой и надо мной?  
Влад Над тобой? 
Артур Да. И надо мной.  
Влад Ты не был один. У тебя есть она. 
Артур Да, есть. Ты здорово с ней расквитался. Бросил меня за то, что с тобой я думал о 
ней, и добился того, что с ней я чуть ли не каждую ночь думаю о тебе. 
Влад Поедем со мной. Скажи ей правду и уедем вместе. Прямо завтра, после концерта. 
Артур Не торопи меня. 
Влад Тогда ты опять передумаешь.  
Артур(с улыбкой) Боишься? Эх ты, салага… Не бойся. Я тут кое с чем разберусь и приеду. 
Влад Ты ей опять соврешь. 
Артур Не заморачивайся. Это мое дело. 
Влад То есть как твое? 
Артур А ты хотел бы, чтобы я сразу сжег все мосты? Ревнуешь, да? 
Влад Я не хочу больше с тобой расставаться. 
Артур Я тоже не хочу расставаться. Ни с тобой, ни с ней. 
Влад Ты опять?! 
Артур Тебе уже было сказано: я такой, какой есть, и меняться не собираюсь. Вы нужны 
мне оба. Я не буду никого выбирать. Или ты меня хочешь только на своих условиях? 
Влад И как ты себе это представляешь? Она твоя жена, мать твоего ребенка, а я кто? ППЖ  
для гастролей? 
Артур Гастролей будет много. Вся твоя жизнь – сплошные гастроли. 
Влад Я на такое не пойду. 
Артур А кто тебя спросит? 
Влад Женька не согласится. 
Артур А кто ей скажет? 
Влад Отойди.  
Артур А что ты мне сделаешь? 
Влад Я тебе не игрушка. 
Артур Игрушка.  
Влад Я не твоя вещь. 
Артур Моя. Вещь. Моя игрушка. И никуда от меня не денешься.  Не надо было приезжать. 
Не надо было признаваться. Теперь я знаю, что ничего не изменилось за эти годы. Ты мой. 
Был и остался. Все сделаешь, как я скажу. 



Влад Не дождешься. 
Артур Дождусь. Что ты сделаешь? Уедешь? Опять вернешься. 
Влад Не вернусь. 
Артур Вернешься. Как только я позову. 
Влад Не дозовешься.  
Артур Да куда ты сбежишь от меня? 
Влад (поднимая руку и показывая на запястье) Сюда. 
Артур (ловит его руку и целует запястье) Не сможешь.  
Влад Смогу. 
Артур Проверим прямо сейчас? 
Влад Отпусти. От… 
Пауза. Звук открываемой двери 

ПОБОЧНАЯ ПАРТИЯ 
Голос Женьки за сценой Артур, ты дома? Что у тебя тут за бардак? 
Влад и Артур отшатываются друг от друга 
Входит Женька 
Женька Владька?! Какой же ты молодец, что зашел! А я уж и не надеялась, думала завтра 
сама идти к тебе за кулисы. (идет к нему, Влад шарахается от нее. Она останавливается 
и смотрит на них по очереди) А что вы молчите? Что случилось? 
Артур Ничего. 
Влад издает нервный смех 
Женька (оглядывая комнату) Что здесь произошло? 
Артур Жень, я… 
Женька (вскинув руку) Молчи. Не надо. Я поняла. 
Артур Жень, пожалуйста… 
Женька Молчи. Не надо больше врать. Один раз я уже поверила. Знала, что ты врешь, и 
все равно поверила. Я сама виновата. Все правильно. Все так и должно было случиться. 
Артур Жень, дай мне сказать.  
Женька Нет. Никаких «сказать» больше быть не может. Я ухожу, Артур. Увидимся. 
(уходит. Слышен звук хлопнувшей двери) 
Артур Женька, подожди! (выбегает, Влад за ними) 

КАДЕНЦИЯ 
Выходит Клаус 
Клаус В то утро я, как всегда, довел ее до дверей и вышел на улицу. Перед рассветом 
поднялся ветер. Дорога была пуста. Только какой-то придурок остановил машину под 
самыми окнами, открыл дверь и врубил музыку на весь квартал, так, что дрожали стекла. 
Стоя на противоположной стороне, я прикидывал, не дать ли ему по морде, курил и, как 
всегда, ждал, когда погаснет свет в ее окне. Но на сей раз свет не погас. Вместо этого она 
выскочила сама, растерянная, без шапки, в распахнутом пальто. Огляделась, увидела меня, 
помахала рукой и побежала ко мне через дорогу. И тут появился Арчи. Вылетел, окликнул 
ее с тротуара, и она обернулась к нему. Он что-то говорил, она отвечала, но мне не было 
слышно ни слова из-за этого чертова магнитофона. За Артуром показался Владька. Я 
успел удивиться, увидев его, и тут, как во сне, совершенно бесшумно, из-за поворота 
вырулил этот тип. Видимо, он гнал по пустынной улице со всей дури, и его занесло на 
скользкой дороге. Машина потеряла управление и завертелась. Должны были завизжать 
тормоза, но проклятая долбежка заглушала все. Никто, кроме меня, не успел заметить его 



и понять, что его несет прямо на Женьку. И уже на бегу, сбрасывая гитару с плеча, я думал 
только об одном: «Слишком медленно, я опоздаю, я опять опоздаю». И только в последнем 
прыжке, выталкивая ее на тротуар, понял, что, кажется, все-таки успеваю. Успеваю. Ус… 
Звон стекла. Гаснет свет 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ПАРТИЯ 
Свет загорается снова. Артур нервно расхаживает по авансцене. Входит Влад с 
Клаусовой гитарой в руках 
Влад Как она? 
Артур Сказали, что в порядке. Никаких повреждений нет, только шок. 
Влад Тебя не пустили? 
Артур Она не хочет меня видеть. 
Влад Я хотел передать ей девочку. Наверное, она захочет оставить себе.  
Артур Он погиб сразу? 
Влад Да. Сказали, что мгновенно. Ты знаешь, я все смотрел на его лицо. Такая улыбка… 
Артур Да. Улыбка. Еще бы ему не улыбаться. Он своего добился. Все-таки увел ее у меня. 
С того света увел!  
Влад Что ты несешь?.. 
Артур А ты не понял? Теперь она не вернется. Ты ее плохо знаешь. Она способна всю 
жизнь хранить ему верность. Все теперь будет для него: концерты его памяти, альбом в его 
честь. Жить будет для него, петь для него. Теперь только он для нее жив, а я все равно что 
умер. Может быть, когда-нибудь даже назовет его  именем сына. Другого сына. Не от меня. 
Влад Надо сообщить его родным, а я ничего не знаю: ни имени, ни адреса. 
Артур Адрес в паспорте должен быть. 
Влад Ты никого не знаешь из его друзей? 
Артур Я даже не знаю, где он жил последнее время. 
Влад Надо нашим ребятам позвонить. У тебя есть их координаты? 
Артур Где-то есть. Ты останешься до похорон? 
Влад Конечно. Куда я сейчас поеду? 
Артур А потом? 
Влад Договоримся с моим импресарио. Гастроли он тебе обеспечит. 
Артур Без тебя? 
Влад Неужели ты не понимаешь? Ничего больше быть не может. Мы потеряли право на 
счастье. Это мы виноваты в его смерти. Мы, а не Женька, и даже не водитель. 
Артур Иными словами, ты опять решил меня бросить. Исключительно вовремя, нечего 
сказать. Ну давай, добивай лежачего. 
Влад Я останусь на сколько потребуется, помогу с похоронами, договорюсь о твоем 
контракте. Но мы должны уехать порознь. 
Артур Надолго? 
Влад Навсегда. 
Артур Ты же сам знаешь, что все равно вернешься. 
Влад Я не вернусь. 
Артур Вернешься. Все равно придешь к той же самой скамейке. И я тоже вернусь для 
того, чтобы снова ждать тебя там. Сколько ты выдержишь? Месяц? Год? Время ничего не 
значит. Я тебе назначаю встречу, и рано или поздно ты на нее придешь. 
Затемнение 

КОДА 



Декорация начала спектакля. Артур сидит на скамейке, рядом с ним футляр со скрипкой. 
Входит Влад со скрипкой в руках 
Влад И опять я здесь. Я не знаю, сколько прошло времени. Я не помню, как снова 
оказался на этих пустых заснеженных улицах. Я знаю только, что этот город, это место, 
как магнитом, притягивали меня к себе и наконец притянули. И, как во сне, еще не успев 
увидеть от угла знакомую скамью под фонарем, я понимаю, что на ней меня ждут. Я не 
знаю, как подойти. Я не знаю, что сказать. И тогда я делаю единственное, что мне 
остается. (достает скрипку) 
Артур Я чувствую шаги за спиной. Мне незачем оборачиваться. Я знаю, чьи это шаги. И, 
когда они останавливаются, я понимаю, что сейчас услышу. Есть только один язык, на 
котором невозможно солгать, только один пароль, по которому мы бы узнали друг друга 
хоть через тысячу лет. И я достаю скрипку и жду его первой ноты. 
Занавес 
Звучит их мелодия 
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