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Сегодня. 
Полдень. 

Злополучный город. Та же самая квартира на N-м этаже. 

Разопревший от лени август. 
В распахнутое окно порывами задувает тяжелым воздухом, жарой и редкими 
голосами прохожих с улицы внизу. Даже сирены полицейских машин, что далеко 
не редкость на этой стороне города,  воют не хотя, с придыханием.  Позевает 

то одна то вторая, и сдохнет. И снова – все тихо, размеренно. 

Обстановка в квартире напоминает убежище левого радикала-отшельника. 
Двуярусная чугунная кровать. Углы завалены книгами. Журнальный столик. 

Надорванные конверты, бумаги – счета из банка. Пустые бутылки. 

Ян, сидя на подоконнике, пришивает что-то к воротнику пальто. К потолку 
над журнальным столиком привязана суровая веревка. 

Он явно напуган чем-то, или расстроен. Бросает работу, задумывается. 
Продолжает пришивание. Останавливается. 

Ходит по комнате - он хромает на правую ногу - разыскивает что-то. 

Находит то что искал – мр3 плейер. Надевает наушники. 

КОМПОЗИЦИЯ 1 

ГОЛОС МИН Ну? Жду… 
ЯН Минутку… Ок. Готова?... 

Входит Мин 

Моя весна была зловещим ураганом 
Пронзенным кое-где сверкающим лучом – 
В саду заброшенном не быть плодам румяным 
Там льет осенний дождь… 



МИН Э-э. Не жульничай. Это не твое. 
ЯН Там льет осенний дождь и не смолкает гром… 

ПАУЗА 

ЯН Откуда ты знаешь, что не мое? 
МИН Знаю. У тебя так не получится. 
ЯН Не хватает таланта? 
МИН Не коверкай.  
ЯН Мы так ни к чему не придем… 
МИН Ну вот –ты снова злишься… 

ПАУЗА 

К этому времени Ян  заканчивает работу над пальто, откусывает нитку, 
разглядывает пришитое, проверяет на прочность. 

КОМПОЗИЦИЯ 1 (ПРОДОЛЖЕНИЕ) 
МИН Зачем будить меня среди ночи?  
ЯН Но ведь это же так красиво! 
МИН Что? Чужие стихи? 
ЯН Ну и что? 
МИН По-моему, воровать – что бы ни было… - это некрасиво. 
ЯН Стихи никому не принадлежат.  Написал – отдай людям.  Если им нравиться. 
А себе еще напишешь… Так что стихи эти, можно сказать, принадлежат мне. И 
если бы ты дослушала, они бы и тебе принадлежали. Но тебе, видите ли, спать 
все время хочется… 
МИН Ты не умеешь по-простому.  
ЯН Нам не о чем даже поговорить. 
МИН Я устала - я не в состоянии воспринимать стихи.  
ЯН Ну спи тогда. 
МИН Ну ты же меня растормошил.  
ЯН Ты мне мешала.  
МИН Мешала? 
ЯН Ты храпела. 
МИН Что-то случилось?  
ЯН Ничего не случилось. Ты мне просто мешала читать. Поэтому я тебя и 
разбудил. 
МИН Как начет тебя? Тебе-то интересно со мной? 
ЯН Мин, я прошу тебя… 
МИН Чтобы я не сделала, не сказала… 
ЯН Fuck… 
МИН Молчу. 

Ян снимает наушники. 



Ян надевает пальто,  встает на подоконник, подтягивает к себе конец веревки. 
Зацепляет веревку к воротнику. 

Ян спрыгивает с подоконника. Тело его раскачивается. Ян имитирует лицо 
повешенного. 

Звонит телефон. Продолжительно. 

ЯН С первого раза не подниму. Иначе может сбросить. Пусть позлится. Еще 
позвонит… Позвонит. 

Ян освобождает себя от веревки, спрыгивает на пол. 

ЯН (потирает горло) Неудобно. Жмет, твою мать. Не пойдет. А то еще и правда 
– повешусь… (вспоминает невпопад) Но ведь было же! Было где-то… то 
самое… Напуган или расстроен?... Ну да. У меня нарушена психика. Я болен. 
Время от времени слышу голоса. В основном, голос мой бывшей жены. Вот уже 
три года живу один. В этой квартире. Один. День рождения – двадцать третьего 
марта. Зовут Ян. Не помню сколько мне лет. За тридцать. А может быть… Вряд 
ли. За тридцать. Живу на пособие – 65 в неделю. И харчи. За квартиру тоже 
платят. Параноидальная шизофрения. Не пью. Больше не пью. Позавчера выпил. 
Боюсь, накуролесил. Не знаю… Погоди, погоди… 

Ян прислушивается. 
Надевает наушники. 

КОМПОЗИЦИЯ 2 

Мин смеется. 
МИН У тебя… (хохочет) У тебя… 
ЯН (в истерике) Что ты хочешь от меня?! Что вы все от меня хотите?! Не могу 
я! Не могу я жить  как вы! Как все вы! Менеджеры! 

ЯН Вот именно… Но и это не то… не то, что мне нужно…  

Записывает в блокнот. 
  

КОМПОЗИЦИЯ 3 

Мин и Ян.  
На заднем фоне звуки кино. 

МИН Уау! 
ЯН Нормальные банки. 
МИН Посмотри на меня и на нее. Какой ты думаешь у нее размер? 



ЯН Посредственная актриса. Ничего в ней такого нет. Только стоимость 
потраченного на нее силикона. 
МИН Ну признайся же… 
ЯН Нечего мне признаваться. Для меня ТЫ - самая грудастая женщина на свете.  
МИН Самая-самая? 
ЯН Мм. Самая грудастая. Самая вкуснястая. Мммм…. 
МИН Подожди, подожди. Смотри, там этот… 
ЯН Поставь на паузу… 
МИН Позже. 
ЯН Позже? Потом ты скажешь устала. А утром мне не хочется, ты же знаешь.  
МИН После фильма. 
ЯН Тоже мне фильм. Белеберда. 

Мин останавливает кино. 

МИН Ты же говорил, что это хорошее кино 
ЯН Я сказал, что должно быть хорошее. А на самом деле – дерьмо. 
МИН Ты хочешь потрахаться? 
ЯН Может быть. 
МИН Ну хорошо. Но только давай сначала поговорим. 
ЯН Ты меня используешь вместо… радио. 
МИН Что ты имеешь в виду, милый? 
ЯН (с иронией) Поговорим? Я знаю чем все это закончится. Мы никогда не 
разговариваем на простые темы…  
МИН Мне просто интересно. 
ЯН Интересно? Что? 
МИН Почему тебе это кино не нравится? 
ЯН Почему? 
МИН Да, почему? 
ЯН Потому что мелко. Не хватает заряда, не хватает непонятности в фильме. 
МИН Мне нравится, когда все понятно. 
ЯН Вот видишь… 

Звонит телефон. 

ЯН Я же говорил – позвонит. 

Вынимает из кармана телефон. 
Выходит на кухню. 
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Лестничная клетка на Н-м этаже того самого дома.  
Входит Мин.  



МИН Его зовут Ян. Мой муж. Я, честно говоря, не хочу его видеть, но ему 
видимо очень плохо. У него нашли опухоль… Я конечно не поверила – его 
расплывчатость, он не умеет смотреть на вещи прямо, короче - клоун. Я ему не 
поверила, но зачем-то перезвонила. И вот. Оказывается, у него рак. Он умирает. 
Я чувствую себя самой настоящей сукой. Я ему ведь никогда даже не объяснила, 
почему мы тогда… почему я тогда не вернулась... Потом… в общем, не 
получилось у нас в этом городе. И у меня с ним не получилось. Но у меня 
никогда не было возможности открыть ему глаза. Он все говорил, говорил… 
Потом все эти скандалы… Потом меня арестовали… А вот теперь он умирает. Я 
ненавидела его больше всех на свете,  но мне его снова жалко… Мне никогда не 
приходило в голову, что он может заболеть вдруг и… и?... умереть? Он, конечно, 
пугал меня всякими попытками самоубийства. Но это все – чушь. Он слишком 
себя любит.  Он никогда бы не стал. Он – клоун. Ему нужны представления... Но 
вот сейчас, по телефону, фальши не было. Его голос дрожал, подпрыгивал. Ему 
страшно. И мне за него… Но как же так? Я не смогу с ним остаться. У меня ведь 
теперь есть другой. С которым мне спокойно… 
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Сегодня.  
Полдень. 

Квартира Яна 
Ян возвращается в свою комнату 

На нем пижамные брюки, куртка без рукавов, шарф, красная вязаная зимняя 
шапка. Клоунский нос. 

ЯН Не буду вешаться. Неубедительно. Передумал… Перфоманс требует 
доработки. Но ведь идея-то хорошая. Купите патент. Симулятор суицида. 
Проверять знакомых. Позвонил – приходи, мне нужна помощь. Придут – а ты 
висишь. Интересно же… В качестве первого испытуемого моя жена, бывшая 
жена, предполагалась. Но я с ней только что разговаривал по телефону. Как-то 
вышло… Короче, сюжет повернул в другое направление… Ее зовут Мин… Моя 
жена… Моя жена? У меня была жена? Была?... Время нас так перемололо… А 
записи эти… Которые я все слушаю… Было. И имею в виду… У меня хобби. 
Записываю все происходящее. Начал давным-давно.  Очень помогает, когда  по 
зарез нужно что-нибудь вспомнить… Вот уже третьи сутки слушаю. Много 
всего. Слушаю. Слушаю. Слушаю, слышу... Повторяюсь. Забуду. Отмотаю и 
снова. И снова… Каникулы у меня. Кофе и двадцать четыре гигабайта прошлого 
опыта… Сегодня мы там в основном чай пьем. Одна ложка сахара и горячее 
молоко. Чай с молоком… Ей нравится. Меня приучила. Я до этого в чай никогда 
молоко не добавлял. Мне казалось, ну что это за чай!... с молоком?! Там, откуда 
я, такого не пьют. Пьют чай, конечно. Любят чай. Но без молока. Крепкий, но 
без молока. Да, чай… Иногда, впрочем, и водку пили… 

Входит Мин 



МИН Смотрели кино. Французские. Неторопливые. Черно-белые – в 
большинстве своем. Новая волна. Я болела тогда французскими фильмами. И 
эта, как ее?... Она играла еще...  
ЯН Не важно. С большими сиськами. Не важно. Какие сиськи, я в жену свою 
тогда очередной раз влюбился. В тебя. Просто голову терял. И записывал…  
МИН Влюбился? 
ЯН Да. В очередной раз. 

КОМПОЗИЦИЯ 4 

ЯН Есть такое дерево в Северной Америке. Шершавая сосна. Ему 5 000 лет. 
Представляешь? А все потому что растет медленно. Только шесть недель в году. 
Все остальное время словно в обмороке. Все его существование разделено на 
маленькие порции. Живет не обжираясь жизнью.  И потому по сравнению с 
нами – с человеком -… практически бессмертно. Повезло дереву. А мы так не 
умеем. Стараемся жить быстро. Насыщенно. Взять чем побольше. И отвалить. 
МИН Ты стал часто употреблять это слово – «бессмертие»… Новое увлечение?  
ЯН Ты заметила, я изменился? 
МИН Еще бы. Химия, музыка эта странная… Что у тебя в голове? 
ЯН Хм… А у тебя что в голове? 
МИН У меня в голове пусто. 
ЯН Злишься. Устала?  
МИН Много работы. 
ЯН У тебя глаза красные. 
МИН От компьютера. Сегодня целый день… отчет готовила. 
ЯН Понимаю. 
МИН Чем занимался сегодня? 
ЯН Читал. В магазин ходил…  
МИН А в магазине что ты покупал?  
ЯН (с иронией) Леденцы 
МИН Слышу, у тебя изо рта этими леденцами пышет. Ты ж говорил, у тебя 
денег нет? 
ЯН Давай не начинать. Я ужин приготовил. 
МИН Повезло мне с мужем. 
ЯН А мне с женой. 
МИН С тобой нельзя без иронии… 
ЯН Ты думаешь я не ищу работу. 
МИН Я не об этом. 
ЯН Я ищу. Но пока… Может быть у тебя есть идея? Каким мне нужно стать, а? 
чтобы тебе было со мной интересно. 
МИН У тебя много талантов. 
ЯН Тебе скучно со мной. 
МИН Прости…  

Мин присаживается рядом с Яном. 



МИН Я завтра сдаю проект. Мне заплатят хорошие деньги. Поехали в отпуск? 
На несколько недель? Хочу попутешествовать. Балкон, красное вино, конфеты… 
– помнишь?... 
ЯН А твоя работа? 
МИН Я увольняюсь. Нам этого хватит до конца года. 
ЯН А куда ты хочешь? 
МИН Не имеет значения. 
ЯН Тебя эта работа доконала бы. 
МИН Ну так что, в отпуск? 
ЯН В Швейцарию? 
МИН Ок. 
ЯН Найду работу – я тебя тоже свожу куда-нибудь. 
МИН По рукам 
ЯН Все будет замечательно! Вот увидишь… 

Мин говорит, но замечает, что у нее нет голоса. 
Мин удивленно взглядывает на Яна. 

ЯН Видимо, нет там ничего.…Воспоминания. Обломки прошлого. Шевелится 
среди них, среди этих голосов и скрипов и ненужных разговоров. Немыслимый, 
вечно ускользающий остаток. Отчего мне становится все хуже?... Холодно. По 
утрам после золота холодно. Ночью – небо все исколото золотом… Это мое. Я 
сумасшедший.  Мне просто больно отчего-то и – холодно. Мне хочется быть с 
кем-нибудь вместе… 
Я думал, я сказал ей что-то такое. Но я не стал… Я помню… А то самое место, 
момент, когда я что-то такое сказал, что-то важное…_- я, скорее всего, вытер… 
Как всегда, случайно. Или разозлило меня что-то…  

Ян слегка взволнован. Напрягает сознание. Не получается отмотать. 
Дрожит. 

ЯН Ты иди. Иди, мне нужно прилечь…  

Забывает о Мин.  
Та говорит, но ее не слышно. 
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Два года тому назад. 
Кабинет Инспектора. 

Стук в дверь. 

ИНСПЕКТОР Заходим, свидетель… 

Входит Ян 



ЯН Я не свидетель. Мне звонили… 
ИНСПЕКТОР Опаздываешь?  
ЯН Не понял. 
ИНСПЕКТОР На самолет опаздываешь? 
ЯН Нет. Хочу узнать в чем дело. 
ИНСПЕКТОР Тогда не торопись. присаживайся… Ян, правильно?  
ЯН Ян 
ИНСПЕКТОР Знаешь, по какой причине тебя вызвали? 
ЯН Догадываюсь. 
ИНСПЕКТОР Тем лучше. . 

Ян присаживается на табуретку 

ЯН Здесь кто-то был? 
ИНСПЕКТОР ?... 
ЯН Под задницей… 
ИНСПЕКТОР Под задницей? Что ты имеешь в виду? 
ЯН Чувствую тепло другого человека. Кто-то сидел на этой табуретке.  До меня. 
ИНСПЕКТОР Задницей чувствуешь? 
ЯН Играете словами, господин начальник… Нет. Причем тут задницы? Тепло 
другого человека. Даже запах его здесь остался. 
ИНСПЕКТОР Знакомый запах? 
ЯН Запах? Да, знакомый. Только чей – не помню. 
ИНСПЕКТОР А они еще говорят – природное чутье... 
ЯН Про задницу – это вы смешно спросили… Я, видите ли, господин 
Начальник… Я записываю смешные ситуации. 
ИНСПЕКТОР Коллекционируешь ощущения?  
ЯН Пытаюсь каждое запомнить. Разобраться в каждом. Настолько запутываюсь 
иногда, что… Забываю, кому эти запахи, и цвета, и тепло… кому они 
принадлежат. Кто был источником. Это сложно.  
ИНСПЕКТОР Понимаю 
ЯН Это не одно и то же – коллекционировать ощущения и коллекционировать 
отпечатки пальцев. 
ИНСПЕКТОР Считаешь, отпечатки пальцев – проще? 
ЯН Несопоставимо. 
ИНСПЕКТОР Обкуренный? 
ЯН Нет. Не курю. 
ИНСПЕКТОР Видимо, еще один из этих… Новых. Ну-ну…  
ЯН Из новых? 
ИНСПЕКТОР Которые все никак не разберутся. Не утихомирятся никак…Это 
даже хуже… Дело твое. Ближе к истине. Ты, говоришь, в курсе – зачем мы тебя 
вызвали?…  
ЯН Я только сказал, что догадываюсь 
ИНСПЕКТОР О чем же ты догадываешься? 
ЯН Вы - хозяин. Вам – водить. 
ИНСПЕКТОР Ты хочешь, чтобы я тебе все объяснил. 



ЯН Так будет правильней. 
ИНСПЕКТОР Положено конституцией. 
ЯН Вот именно. 
ИНСПЕКТОР Ну хорошо.  

ПАУЗА 

ИНСПЕКТОР Но перед официальной частью… Тебе есть кое-что сказать. 
Предложить. По существу. Аргументы в защиту. 
ЯН Судя по твоей уверенности, мне это не поможет 
ИНСПЕКТОР. Тут ты прав. Но ведь есть и другая сторона. Пока я не начал 
читать с листа. Бумага молчит – закон не вступил в силу.  Тот самый 
мистический момент, когда все еще… все еще можно исправить… не все еще 
потеряно… Можно исправить. Чтобы ни о чем потом не жалеть… 
ЯН Попахивает чудесами… 
ИНСПЕКТОР Вот именно. Пока я вновь не превратился в официальное лицо и 
разговариваю с тобой…  - мм, словно волшебник-с-волшебником… Если ты 
проявишь смекалку... Ну, начинай, дружище… 

ПАУЗА 

Ян извлекает из кармана конверт. Подает Инспектору. 
Инспектор прячет конверт во внутренний карман пиджака. 

ИНСПЕКТОР Неожиданный поворот. Хотя, не скрою, приятно. Ты все-таки 
толковый парень. 
ЯН Жизнь научила. 
ИНСПЕКТОР Ты хочешь чтобы мы ее отпустили? 
ЯН Кого отпустили?... Я хочу чтобы мне визу продлили и больше не 
беспокоили. Хотя бы на два года. Или я снова не тому человеку деньги дал? 
ИНСПЕКТОР Деньги? 

ПАУЗА 

ИНСПЕКТОР Деньги? 
ЯН Да, деньги. 

Инспектор вынимает конверт. 

ИНСПЕКТОР Извиняюсь. Я же думал вы мне открытку передали. Поздравили с 
днем полиции. Нам чужое и по зарез не нужно... 

Ян протягивает руку за конвертом. 
Инспектор прячет деньги в карман. 



ЯН Вижу, по экономике вы всегда, были отличником. Так? А философию у вас 
преподавали? 
ИНСПЕКТОР Ты за мои интеллектуальные способности не беспокойся. 
Мыслить я тоже умею. Читали Платона. Ни катит.  
ЯН Согласен, ни катит. 
ИНСПЕКТОР А признание своей жены читал? 
ЯН О чем это вы? 
ИНСПЕКТОР Хочешь прочитать? 
ЯН Хочу 
ИНСПЕКТОР Видишь. Так кто больше знает. Я или ты? 
ЯН Моя жена ушла от меня на прошлой неделе...  
ИНСПЕКТОР Присядь. На, вот тебе – платок. Пот вытереть… Короче, тебя не за 
визу твою просроченную вызвали. Хотя, должен предупредить, и этим 
займутся… те, кому следует… Сейчас о другом. Твоей супруге  было 
предъявлено обвинение в мошенничестве. Я веду дело и являюсь , так сказать, 
непосредственным участником событий. Вот ее признание – можно 
ознакомиться. Вот еще письмо для тебя. Она же написала. Не знаю что в 
письме. Это тебе.  
ЯН Письмо, написанное кровью под жадным взглядом мудреца. 
ИНСПЕКТОР ?... 
ЯН Так, экспромт родился. 
ИНСПЕКТОР Шутишь?! 
ЯН Шучу… 
ИНСПЕКТОР Ну-ну. Ты прочти сначала… 

Ян внимательно читает. 
Поднимается. 

ИНСПЕКТОР Ну что? Поостыл? 
ЯН Я все таки не понимаю, зачем она… Я ведь… Кому это было нужно?... Я 
помню тот разговор. Я У меня даже мысли не было… Она сказала, что была на 
собеседовании и ей предложили работу. На полную ставку. Менеджером в 
туристическом агентстве. Хорошая зарплата, бонусы, оплачиваемый отпуск… 
хорошая зарплата… в общем, мы решили, что мне можно не спешить… я имею 
в виду, поиски работы… что пока она, а потом посмотрим… а у меня будет 
время разобраться в себе… да, короче, так вот. 

Инспектор жестом показывает «присядь» 
Ян присаживается на табуретку. 

ИНСПЕКТОР Теперь она хочет с тобой развестись.  
ЯН Могу я что-нибудь?... Ну да… 
ИНСПЕКТОР Пять лет. 
ЯН Что? 
ИНСПЕКТОР От пяти до восьми по статье. 
ЯН Долго. 
ИНСПЕКТОР А как ты думал!  



ЯН А это не поможет? 
ИНСПЕКТОР Что это? Ах, это? Какой вопрос! 

Инспектор вынимает конверт из внутреннего кармана. 
Ян протягивает руку за конвертом 
Инспектор прячет конверт в карман. 

ИНСПЕКТОР Теперь моя очередь быть остроумным. Давай по существу. 
Считай, что за эту открытку, за внимание к охране правопорядка, скостил ей два 
года. Что дальше? 
ЯН У меня нет больше. 
ИНСПЕКТОР Ну, что же! Три с половиной. Нормально. Посидит и выйдет. 
ЯН У вас тут как в магазине. 
ИНСПЕКТОР Все как у всех.  
ЯН Если все покупается, значит все продается? 
ИНСПЕКТОР Ты же сам видишь. 
ЯН Кошмар. 
ИНСПЕКТОР Все просто. Обратная система связи. Есть предложение – будет 
спрос…  
ЯН В данной ситуации, почему бы нет.  
ИНСПЕКТОР У меня профессия такая. Люди благодарят когда им помогают. Я 
от благодарности не отказываюсь – грех. 
ЯН Где бы мне раздобыть столько уверенности. 
ИНСПЕКТОР Придурок. 
ЯН Я люблю ее, а она меня… 
ИНСПЕКТОР Нашел время! А зачем? Чего тебе не хватало? Мечты-мечтами, 
любовь-любовью -  это вы себе как хотите. Но всегда и везде нужно работать. 
Работать мозгами. Честно работать.  
ЯН Учиться, учиться и учиться? 
ИНСПЕКТОР Лучше так, чем мужиков разводить по интернету. Если хочешь 
избежать последствий? 
ЯН Я ничего об этом не знал. 
ИНСПЕКТОР Это мы еще проверим.  
ЯН Без нее у меня ничего не осталось.  

ПАУЗА 

ИНСПЕКТОР Зачем она тебе? После всего этого. Брось ты ее, забудь. Она ведь 
спала с другими мужиками. До тебя дошло? 
ЯН Все можно простить и восстановить. Все, кроме доверия. Мне страшно от 
того что она меня больше не… 
ИНСПЕКТОР Книжек много читаешь? 
ЯН Читаю?... Немного. Скорее, меня читают. На каждом шагу. Бездушная 
липкая смесь. И ты, Инспектор, посредине… 
ИНСПЕКТОР Ты что?! 



ЯН Я просто хочу, чтобы ТЫ себя послушал, что ты тут мне распрягаешь про 
законы и честную жизнь. Ты! 
ИНСПЕКТОР Я?! 
ЯН Да сколько ж можно работать, инспектор?! На таких как ты! И все зазря. 
Гробить жизнь на вас? Вам сколько не дай – вы все сожрете. И высерите! 
ИНСПЕКТОР Fuck. 

Инспектор встает, подходит к Яну. Пристально смотрит Яну в глаза. 
Бьет по печени. 

Инспектор достает из-за шкафа бейсбольную биту и осаживает Яна по ноге. 
Ян – скорчившись, сползает на пол. Еле схватывает губами воздух. 

Инспектор поправляет галстук. Прячет биту за шкаф. Возвращается в свое 
кресло. 

Обтирает руки гигиенической салфеткой. 

ИНСПЕКТОР (натянуто спокоен) Гробить? Ты на себя посмотри. В глазах у 
тебя блестит какая-то дрянь… Дело твое. Информацию получил для 
размышления? Ступай домой. Выпей. И подумай. 

Ян, отдышавшись, садится на табуретку. 
  
ЯН Я могу написать еще одну… открытку 
ИНСПЕКТОР Хорошая мысль. Долго не думай. Но в этот раз будет дороже. 
ЯН Гражданин начальник… 
ИНСПЕКТОР Просто, Инспектор 
ЯН Спросить хочу… 
ИНСПЕКТОР Но это будет последний вопрос. И так я уделил тебе слишком 
много внимания, учитывая факт, что ты – моральный урод, слабак и т.д. 
ЯН Ты в бога веришь? 
ИНСПЕКТОР Верю. Что дальше? 
ЯН А в Последний суд? 
ИНСПЕКТОР Верю. Уверен, со мной там будут приветливы. За таких как ты, не 
гарантирую. Я по правилам живу, а ты – слабак, все стонешь как тебе плохо. 
Меланхолия – страшный грех. Хуже чем самоубийство или обжорство. Или 
отказ от подаяния… Иди. Прием окончен… 
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Сегодня. 
Ян в своей комнате. 

В окне через некоторое время зажигается свет. За окном Мин моет посуду. 
Разговаривает там, за окном, о чем-то, сама с собой. 

Уходит. 



Ян вглядывается, подходит к окну 

ЯН Она исчезла из моей жизни. Ничего не осталось – только эти записи… А 
вчера позвонила… голос у нее теперь совсем другой… А может она совершенно 
изменилась? И у меня получится забыть все это? Вот-вот – с минуты на минуту. 
Что я ей скажу? Она ведь поверила про опухоль… Но ведь мне нужно было ее 
задержать. Но ведь мы можем все… ну да! Начать с начала! Я здесь. Мне некуда 
идти. И ей некуда идти. Я же знаю. Это наш дом. Наша комната. Наше окно. Мы 
ведь когда-то… Да, из этого самого окна…  Я здесь был счастлив когда-то. Жить 
было легко. Во всяком случае, казалось, что было легко. Да оно так и было… И 
мир казался попросторней. Все кругом еще имело какое-то значение… Нам 
лучше оставаться здесь. Некуда больше идти. Ничего не нужно там, за окном. 
Пусть они там шушукаются. Пусть себе ходят на работу. И опаздывают на 
автобусы. Нам без разницы. Мы там были. Не понравилось - мы больше туда не 
выйдем… Она не понимает. До сих пор…  
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Лестничная клетка. Мин. 

КОМПОЗИЦИЯ 5 

ГОЛОС ЯНА Нравится мне этот город. Все спешат куда-то. Особенно вечером. 
Последние покупки. Поезда метро. Автобусы. Пробки. Менеджеры 
возвращаются домой. В этом замечательном городе время измеряется бумагами. 
Буквами и предложениями. Я люблю этот город. В котором все можно взять в 
аренду. Город, населенный менеджерами и подчиненными.  Пронизанный от 
человека к человеку паутиной профессиональных , странных, 
взаимоотношений. Менеджеры и подчиненные. У последних есть свои 
подчиненные, свой список инструкций, и у этих подчиненных – свои 
подчиненные и т.д. По цепочке. Все мы, в зависимости от обстоятельств, либо 
менеджеры либо подчиненные. Каждый из нас, в определенной мере, и Сервер 
или Клиент. Но периодически система дает сбои - испытывает взломы, обвалы, 
нервные потрясения. И тогда один из менеджеров вдруг становится игроком на 
последнее. Он перестает вписываться в общую картину и по началу даже 
испытывает страх. Он понимает, что это гудящее под грудной клеткой чувство 
не остановить и потому…  терять больше нечего…  он, конечно, пытается 
оставаться равнодушным…  с той же бессмысленной улыбкой на лице, наглухо 
застегнутый в костюм… но скоро он ломается, и окружающие замечают за ним 
издевательскую уверенность в движениях… последние, чудом сохранившиеся, 
осколки памяти в глазах. Вирус самосознания. Зараженные этим вирусом с 
ненавистью приветствуют каждое утро, живут внатяжку и отравляют вечера 
алкоголем… И часто в этой болезни не спиться… Не могу уснуть…  

Мин выключает плейер. 



Звонит в дверь. 
Ян открывает. 

Мин входит. Одета в пальто не по размеру. Вглядывается в оконное стекло 
словно в зеркало. Протирает стекло носовым платком. Поправляет волосы. 
Копается в рюкзаке. Вынимает помаду. Накрашивает губы. Улыбается. 

Несколько фальшиво, словно тренируясь улыбаться. 

На мгновение замирает, привлеченная тем, что за отражением в стекле. 

ЯН Привет 
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Два года тому назад 
Номер в отеле, заполненный разговаривающими людьми. 

Люди выходят. 

Инспектор у двери. Мин на кровати. Закутавшись в одеяло. 
Дверь открывается. Оттуда Инспектору протягивают бумагу. Инспектор 

читает. 

Протягивает бумагу Мин. 

ИНСПЕКТОР Прочитай и подпиши. 
МИН А если мне не понравится. Все равно подписывать? 
ИНСПЕКТОР Обсудим. 

Мин, не читая, подписывает документы. Передает их Инспектору. 

МИН Все? Можно мне идти? 
ИНСПЕКТОР Шутишь? Сейчас ты поедешь со мной. До суда ты никуда не 
выйдешь. А после суда – тем более. 
МИН Мне нужно позвонить. Моему адвокату. 
ИНСПЕКТОР Ты же ему звонила.  
МИН Я еще раз хочу. 
ИНСПЕКТОР Муж? 
МИН Я бы попросила… 
ИНСПЕКТОР И потом, ты ведь отказалась от услуг адвоката. 
МИН Я была потрясена происходящим. 
ИНСПЕКТОР Теперь уже поздно. 
МИН Никогда не поздно. 
ИНСПЕКТОР Вот смотри. Ты только что подписала. 
МИН Я не читала то, что подписывала. 
ИНСПЕКТОР А зря. Урок тебе на будущее. 



ПАУЗА 

МИН А он узнает? 
ИНСПЕКТОР Кто? 
МИН Муж. 
ИНСПЕКТОР Естественно, его проинформируют. 
МИН Я имею в виду, то что ты и я… 
ИНСПЕКТОР Догадается, если он не лопух 
МИН Он не лопух. Ему будет больно. 
ИНСПЕКТОР Бедный парень. Короче, нам пора идти… 
МИН Ты думаешь, это измена? 
ИНСПЕКТОР Я не знаю. Разбирайтесь сами. 
МИН Я ему изменила с тобой. Ему будет больно. 
ИНСПЕКТОР Это не мое дело. Это часть моей работы. А тебе надо было 
раньше… 

ПАУЗА 

МИН Помнишь, ну… эти самые… ну, наши разговоры в Скайпе? 
ИНСПЕКТОР Конечно, помню. Тебе будет приятно узнать. Я их содержание не 
поленился набрать, и распечатать, и подшить… Замечательные беседы… 
МИН Я не об этом.  Чье это все?... где это место?  
ИНСПЕКТОР Реальное поместье. Только не мое.  
МИН Не твое? Жаль. Тихо. И пруд… Мне нужно позвонить. Дай мне позвонить! 
Тебе сложно? 
ИНСПЕКТОР Не положено. 
МИН Я скажу на суде, что ты меня бил. Добился признания а затем 
изнасиловал. Дубинкой. 
ИНСПЕКТОР Богатая фантазия. 
МИН Мне терять нечего. 
ИНСПЕКТОР Можешь ведь еще один срок заработать.  
МИН Не получится. 
ИНСПЕКТОР За оказание давления на следствие. 
МИН Мне поверят. Все знают, что у вас тут творится. 
ИНСПЕКТОР Здесь все записывается. Весь наш с тобой разговор. 

ПАУЗА 

МИН Я скажу, что ты меня в туалете изнасиловал. 
ИНСПЕКТОР Там тоже все записывается… Здесь везде все записывается. Во 
избежание недоразумений. 

МИН Мне очень-очень нужно позвонить.  
ИНСПЕКТОР Муж? 
МИН Да. 



ИНСПЕКТОР Я ему  завтра сам позвоню.  
МИН Мне нужно сегодня. Сейчас. 
ИНСПЕКТОР Меня это не волнует. Наша любовь с тобой завершена. Никаких 
поблажек. 
МИН А ты хорошо притворялся. 
ИНСПЕКТОР Профессиональное. 
МИН И ты ему все расскажешь? 
ИНСПЕКТОР Положено законом. 
МИН Животное. 
ИНСПЕКТОР Разногласия в семье? 
МИН Не он. А ты – животное. 
ИНСПЕКТОР Оскорбление. Ты, девочка, допрыгаешься. 
МИН Мне терять нечего. 
ИНСПЕКТОР Я это уже слышал. Нужны еще аргументы. 
МИН Я люблю его. 
ИНСПЕКТОР Поздно 
МИН Животное. 
ИНСПЕКТОР Закройся… Тебе стыдно? 
МИН Уведи меня. Вызови кого-нибудь, чтобы меня увели. Дай мне одеться. Мы 
ведь здесь закончили? Будь что будет. У меня одно только условие - я не хочу его 
видеть. И больше к нему не вернусь. 
ИНСПЕКТОР Совесть?....  Иначе и быть не может. Ведь любовь – это серьезная 
работа. А вы? Он тебя грыз? Или ты его грызла? Или оба – друг друга… 
МИН Знаешь, Саша. Идея всеобщей любви зачастую обнаруживает себя в 
каленых щупальцах тоталитаризма. Так мой муж говорит. Много людей 
передушено из-за такой любви.  
ИНСПЕКТОР Пошли его на хер, своего мужа… 
МИН Сам пошлешь. А я… Я ему напишу письмо. И ты передашь. И все. И 
никаких свиданий. Это мое право – хочу его видеть или не хочу. Верно? 
ИНСПЕКТОР Сколько вы жили вместе? 
МИН Долго. Кажется, что с самого детства. 
ИНСПЕКТОР Если ты так легко от него уходишь… 
МИН Мне не легко. 
ИНСПЕКТОР Ты все-таки подумай. 
Мин Вызывай охрану. Спрячь меня, Саша… 
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За год до ареста. 
Мин заплаканная выходит из ванной. 

  
ЯН Бесконечные дожди. У меня сустав разболелся снова. Когда же наконец?... 
Заколебали меня эти дожди… Ты в порядке?  
МИН Как я могу быть в порядке, когда ты убил человека?! 

МИН Послушай, ты что его по настоящему убил? 



ЯН Кого? 
МИН Начальника своего.  
ЯН Начальника? Да нет же! Я же фигурально выразился! Я бы убил его, честное 
слово, если бы… 

Мин еле сдерживая гнев. 

МИН Я на самом исходе. Мои батарейки садятся. 
ЯН Не нервничай.  
МИН Я не нервничаю. Даже не сопротивляюсь больше. Устала сопротивляться. 
Засосало. Скольжу по течению.  
ЯН И у меня, где бы не начал - не получается. Не берет. Не цепляет… 
Понимаешь?... Каждый раз уставать начинаю слишком рано.  
МИН Тебе не хватает терпения 
ЯН Не хватает терпения. Начну – брошу. Нервы все больше обрастают 
паутиной.  
МИН Говори нормально. 
ЯН Не идет. И что остается?  Время. Время и люди. И свистят они словно пули, 
и все мимо… Дни и лица.  Дни, дни, дни… С девяти до пяти. Рабочие дни и 
рабочие лица. Коллеги.  
МИН Но ведь тебе же нравилось.  
ЯН Сплетни. Мнения. Дискуссионный клуб, а не компания. Тренинги по 
оживлению межличностных отношений на работе. Но кроме бессвязной 
улыбки, не обучились никаким методам общения. Со-служивцы. От слова 
служить. Ну знаешь, лизать задницы друг другу. В глаза. А за спиной у тебя… 
Ну да. Коллеги по работе… Я не хочу никому служить!  
МИН Я не думала, что ты так раскипятишься. Я просто хотела сказать, что пока 
тебе не стоит бросать работу. Нам и так почти не за что жить.  
ЯН Зачем нам деньги? Разве нам не хватает друг друга. 
МИН Все это красиво, но, милый… 
ЯН Я написал заявление по собственному желанию.  
МИН. Заявление? 
ЯН Да, по собственному желанию. Послезавтра вернемся - отнесу этому козлу 
на подпись. Решено. 
МИН А мне? Что мне написать? На моих счетах?  
ЯН На наших счетах. 
МИН Тем более. Что мне им написать?  
ЯН  Я устал. 
МИН Я тоже устала. Я тебя не понимаю. 
ЯН Ты должна. 
МИН Я не могу. 
ЯН Мне нужно время – прийти в себя. 

ПАУЗА 

МИН Хорошо. 



ЯН Что хорошо? 
МИН Хорошо. Главное, чтобы нам двоим было хорошо. Бросай работу – мы 
что-нибудь придумаем. 
ЯН Ты меня любишь? 
МИН Мне страшно. Ты злишься. Я боюсь, ты что-нибудь с собой сделаешь. И 
со мной… 
ЯН Ну что ты. Я не злюсь. Ни нервничаю. Я всего лишь… Где же мне найти 
свое место? Как мне жить!?  
МИН Перестань слушать эту музыку. Он давно уже умер, тот композитор. 
Сейчас все по-другому. Тебе нужно искать себя здесь – в этом мире. Найти, то 
что тебе нравится.  
ЯН Работы по горло, но ведь это всё – бумага. Буквы. Отчеты. Подсчеты. 
Презентации. Графики… Часики на стенке пластиковые – тик-так. Час. 
Двадцать фунтов. Два часа. Сорок. Тик-так. Тик-так.  
МИН Перестань воображать, что ты не из этого мира. Ты такой же человек как и 
все. 
ЯН …Время заполняется, распечатывается, копируется, заносится, и 
подшивается. И ползет, ползет. Обступает меня со всех сторон…  Хочется 
убежать от него, зарыться с головой в одеяло… У меня осталась единственная 
гавань – нетронутое, не проглоченное бумагами время – время проведенное с 
тобой… 
Ж: Ты меня вчера ударил. 
ЯН Я хочу сжечь этот долбаный офис. В натуре. Распотрошить все папки с 
бумагой, спичку – чирк и… Слаб я на очко.  
Ж: Ты меня ударил. У меня синяк. 
Я: Я все помню. Я тебя не бил. Дернул немного. 
Ж: Ты схватил меня за руку. Хотел ударить.  
Я: Но ведь не ударил же 
Ж: У меня запястье черное. Пальцы твои. Словно плоскогубцы. 
Я: Ну не бил же. 
Ж: Будешь бить. Сегодня не стал, но будешь. Я по лицу твоему поняла. Тебе 
только чуть-чуть смелости не хватило. 
Я: Я не нарочно. Ты разозлила меня тем, что сказала 
Ж: Но ведь это правда 
Я: Нет. Не может быть. Нет. 
Ж: Правда. Я тебе сказала правду. 
Я: Зачем? Зачем такое рассказывать? Ну сделала и сделала. Зачем мне об этом 
знать? 
Ж: Тебе должно быть больно. 
Я: Мне? За что? 
Ж: Ты забыл обо мне. Ты даже не разговариваешь со мной в последнее время. 
Только кричишь. 
Я: Только не строй из себя… 
Ж: Мне скучно с тобой. Ты очень часто стал повторяться. У тебя словарный 
запас обеднел. 
Я: Мой словарный запас обеднел? 



Ж: Да. 
Я: Не произвожу эффекта? 
Ж: Точно. Твоя теория. Она заезжена до дыр. Какие эмигранты и менеджеры. 
Что ты себе навоображал! Кругом обыкновенные люди. Которым много не 
нужно. И ты – ты тоже должен взять себя в руки…  
Я: Шлюха. 

Мин поднимает вазу и роняет ее на пол. Ваза в дребезги. 
Ян выходит. 

Мин поднимает один из цветов. 
Открывает двери. 

МИН Я же пошутила. Чего ж ты так расстроился. Я только разлюбила тебя 
только на одну секунду, не больше… Так со всеми бывает. 

Выходит. 
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Сегодня. 
После полудня. 

Та самая квартира. 
Входит Ян. 

Ян садится за стол. 

МИН Ну и что? 
ЯН Места намного больше без кровати. Ты не находишь? Посвободней. 
МИН А где кровать? 
ЯН Продал. 
МИН Пропил? 
ЯН Отправил в рай ненужных вещей. 
МИН В очередной раз оплакивал сам себя? 
ЯН Типа того 
МИН Как же ты спишь? 
ЯН Мне и на полу хорошо.  
МИН Можно ведь простудиться… Сквозняки. Подхватишь что-нибудь такое. 
Например, рак мозга. Ты же ведь болен? У тебя опухоль? Ты так сказал по 
телефону. Говорил, что голова у тебя уже в два раза больше обычного. Так вот, 
дружок, мой первый комплимент тебе – для больного раком мозга ты выглядишь 
очень даже здорово. Опухший, конечно. Но это, я предполагаю, с перепоя. 
Снова наврал? 
ЯН Ты научилась складно говорить. 
МИН Я лучше пойду. 

Мин поднимается, направляется к выходу. Дверь заперта на ключ. 



МИН Ключ? 

ПАУЗА 

Ян протягивает ей ключ. 
Мин выхватывает ключ. 

Отпирает дверь. 

ПАУЗА 

МИН Ты мне только скажи. Прошу тебя, скажи правду. Ведь ты не умираешь? 
ЯН Правду? Нет, я не умираю. Я просто сильно соскучился по тебе. Это похоже 
на смерть. Прошло много времени. Хотелось увидеть, что с нами стало. 
МИН Как вижу, ничего не изменилось. 
ЯН Я работаю. 
МИН Сегодня вторник а ты дома. 
ЯН У детей каникулы? 
МИН Причем здесь дети? 
ЯН Я работаю учителем. В школе. 
МИН Врешь? 
ЯН Нет. 
МИН Нравится? 
ЯН Очень. Замечательная работа. Живу замечательно.  
МИН Не мешало бы прибраться.  
ЯН Давай приберемся? 
МИН Без меня. 
ЯН Ты исчезла. Я ничего о тебе не знал. То письмо. Ты думаешь мне легко? 
МИН Я постоянно спрашиваю себя, зачем мы встретились. В моей жизни – что 
это было? 
ЯН Вот поэтому я и… И пытаюсь разобраться. И тебе… я думал, и тебя…  
МИН Ты говорил, записываешь все в своей голове. 
ЯН Так, на всякий случай записывал. 
МИН Можно мне копию? 
ЯН Ты думаешь мне легко?! 
МИН Хотя бы тот разговор… 
ЯН Никаких разговоров. 
МИН А в аэропорту ты записывал? 
ЯН Я не помню. Возможно. 
МИН Когда ты прилетел. Насовсем. Это был один из самых необычных дней в 
моей жизни.  
ЯН Поворотная точка…  
МИН Подари мне эту запись? 
ЯН Ни за что! Не отдам. Это моё. Моя память. 
МИН Я тоже хочу вспомнить. 
ЯН Поздно. Теперь это все принадлежит мне. И никому больше – мне!  



МИН Моет быть, память, как и стихи. Записал – отдай людям, а?... Я всегда 
знала, что ты записывал. Только до меня не доходило, зачем... А зачем? 
Бессмертие? 
ЯН Бессмертие? 
МИН Да. Помнишь, ты часто говорил о бессмертии? перед тем как мы… перед 
всем этим… А теперь у меня такое ощущение, что кто-то все-таки умер. Но кто?
… 
ЯН Говорил. И никто не умер. Я до сих верю. 
МИН В вечную жизнь? 
ЯН Да. 
МИН И в любовь? 
ЯН Тоже. 
МИН А ты не постарел. До сих пор меня любишь? 
ЯН Не твое дело 

Мин встает. 

ЯН Ты куда? 

МИН У меня есть кое-что для тебя. 
ЯН Оставь. Мне ничего не нужно. Если только обручальное кольцо. После – 
уходи и не возвращайся. 

Мин достает из сумочки снимок. Передает Яну. 

ЯН Что это? Мое поломанное сердце? 
МИН Это снимок УЗИ. 
ЯН УЗИ? 
МИН Ребенок. 
ЯН Не понял. 
МИН Снимок УЗИ беременной женщины. 
ЯН А кто эта женщина? 
МИН Мне нужен стакан воды. 
ЯН Я ничего не понимаю. 
МИН Воды. Принеси мне стакан воды. 

Ян выходит на кухню. 

МИН А лучше чаю.  

Ян входит из кухни. 

ЯН Чаю? Но как же так?... 
МИН Что так? 
ЯН Чей это ребенок? 



МИН Во время следствия я себя чувствовала нехорошо… В общем, они отвезли 
меня в больницу. И там все стало ясно. А потом мне дали нового адвоката. Он 
нашел адвоката. А потом меня отпустили… 
ЯН Он? 
МИН Не важно. Ребенок твой. 
ЯН Как его зовут? 
МИН Он – мой друг. 
ЯН Я о ребенке. 
МИН Это девочка. 
ЯН Да, как ее зовут? 

МИН Прошу тебя… Я хочу чашку чая… 
ЯН И потом ты все мне расскажешь. 
МИН Я все тебе расскажу… 

Ян выходит. Готовит чай. 
Мин вынимает ключи из кармана. 

На кухне закипает чайник. 
Мин торопится. 

ЯН Молоко? 
МИН Одна ложка сахара и молоко. 

ПАУЗА 

МИН Так даже лучше. 

Входит Ян. 
Мин выходит. Закрывает снаружи дверь на ключ. 

Ян спотыкается, расплескивает чай на себя 

Ян кричит. 
Мин возвращается к двери. 

МИН Ты в порядке? 
ЯН Мин! 

Ян подбегает к двери. Не может открыть. 

ЯН Мин? Ты здесь? 
МИН Ты в порядке? 
ЯН Кипяток. 
МИН Ты в порядке? 
ЯН Мин? Открой! Куда ты? 



МИН Я боюсь 
ЯН А как же я? 
МИН Нет. 
ЯН Не уходи. Нельзя уходить. Ведь если ты уйдешь… 
МИН Нет. 
ЯН Ты не уйдешь? 
МИН Я не могу оставаться. Я когда-нибудь не выдержу… 
ЯН Но почему?!... 
МИН Это мой ребенок. У меня есть мой ребенок. Я тоже буду помнить. Я тоже 
верю в вечную жизнь. Но не в любовь. Нам нельзя быть вместе. Для нас с тобой 
любовь - это слишком много. Нам лучше оставаться друзьями. И не видеться. 
Почему, почему мы стали поедать друг друга. Почему? Я ведь чуть не сделала 
глупость... Теперь я могу идти.  
ЯН Нет-нет. Постой! Прошу тебя постой 
МИН Ну что ты пристал ко мне? Я не могу! 
ЯН Мин! 
МИН Ну что?! 
ЯН Мин… 
МИН Я здесь… 

ПАУЗА 

ЯН Я знаю!... Я вспомнил, где это место. Мин? 
МИН Да, Ян. 
ЯН Ты? 
МИН Да. 
ЯН Не уходи. Пожалуйста. Не уходи. Я знаю, что ты искала. 
МИН Я здесь. 
ЯН Не уходи. 
МИН Я жду. Постой, ты хочешь узнать почему я тогда… ну, не вернулась? 
ЯН Так. И? Я думал… 
МИН Нет. Не важно. Не важно, что ты хочешь сказать. Ты никогда ничего не 
добьешься. Ведь ты не знаешь… ты просто врешь… Даже себе. В основном, 
себе… Больше тебе давно уже никто не верит. 
ЯН Не уходи. Я все объясню 
МИН Объяснить? Разве это возможно – объяснить время? Объяснить почему все 
изменяется? Даже самые глубокие чувства… 
ЯН В этом-то все и дело. Ничего не изменилось. Мы те же- ты и я. Нам просто 
нужно не вспоминать. Мы как будто заблудились. А можно все заново… 
Понимаешь?... Мне очень тебя… Я скучаю, Мин… Ты права, я давно уже не 
способен чувствовать. Но ведь тебя мне очень сильно не хватает. Значит, я все 
еще могу… я не совсем потерялся…Я снова научусь переживать за кого-то. 
Может быть, так я в конце концов научусь переживать самого себя… Может 
быть, в этом смысл… Пустяки. Всё не то. Я ведь не за тем…. Ты прости, что я 
соврал про то, что болен. Я болен, но не раком. То, чем я болен, намного 
опасней. Летальная болезнь. 



МИН Ты все таки болен. 
ЯН Да, болен. Давно. Это Меланхолия.  
МИН У тебя тоже? 
ЯН Я слышу голоса. 
МИН Ты тоже? 
ЯН Всё, что происходит и произойдет… в общем, всё… люди, окружающие 
меня предметы – всё потеряло значение. И теперь пустота. Состояние такое, как 
будто из моего сознания выкачали воздух. 
МИН Сложно. Я не пойму. 
ЯН Ну хорошо. Это любовь! Я люблю тебя! 

Входит Инспектор. Мин напугана. 
Инспектор показывает, что время идти. 

ЯН Сказать «Я тебя люблю» - это словно проклятье. Из этого никогда не 
выпутаться. Даже если врешь. А если не врешь… Ты права. Не любовь – 
больше. Я тебя изучаю. По ложбинкам, по клеточкам, по звукам леплю твой 
образ. В каждом взгляде прохожего за спиной… На каждом вдохе и выдохе 
скучаю по тебе. Я тебя ощущаю сильнее чем люблю. Я тебя не люблю. Я просто 
хочу достучаться. Пронзить все расстояния, все барьеры - и телесные, и 
душевные, и, мать его, языковые и пролиться. Пролиться. Но так получилось, я 
снова тебя уколол… Но увидев тебя, понимаешь… там, под грудной клеткой, 
зашевелилась… ты помнишь, та самая? пронзительно белая птица? И вот теперь 
она бьется, бьется… пытается вырваться наружу… Но ведь так мало можно 
уместить в слова… Любовь – это слишком потертое слово. Зачем нам слова? 
Почему мы – ты и я – почему нам нельзя любить друг друга молча. Просто быть 
вместе. Без слов. Без разборок. Жить в этой самой квартире. И никуда больше не 
выходить. Хватит, хватит нам расставаться… 

Инспектор в течение всего монолога не сводит глаз с Мин. 
Мин отрицательно качает головой. 

МИН Ну вот и не говори ничего, давай просто посидим. Помолчим. 
ЯН Помолчим? 
МИН Да. Через дверь 

Ян опирается спиной на дверь. 

ЯН Мин, я так рад… 
МИН Тс-с-с… 

Мин, стараясь не делать шума, спускается по лестнице, выходит. 

ЯН Мне так хорошо теперь. Так хорошо с тобою рядом… 

Мне хорошо с тобою рядом 



Под тихий снег вдыхать твой щебет 
Волос и губ касаясь взглядом 
Плыть сквозь панельные пещеры 
Где фонарей сутулых пойма 
Косые стрелы звездопада 
С тобой да светлого спокойно… 

Это моё, Мин. Не вру, моё… 

Инспектор выходит. 
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Сегодня.  
Вечер. 

Квартира Инспектора. За стеной плачет ребенок. 
Входит Инспектор. В халате. 

Ребенок понемногу успокаивается. 

Входит Мин 

ИНСПЕКТОР Все хорошо? 
МИН Зубки растут. 
ИНСПЕКТОР Устала? 
МИН Да нет, все в порядке… Ты иди…  
ИНСПЕКТОР А ты? 
МИН Я здесь еще побуду. А потом… потом я приду. Поднимайся наверх. Я 
приду. 
ИНСПЕКТОР Ты счастлива? Счастлива со мной. 
МИН Ты же знаешь… 
ИНСПЕКТОР Ты пошла к нему сегодня. А ведь обещала мне… 
МИН Не стОит. 
ИНСПЕКТОР Ты говорила… 
МИН Это все как страшный сон. Я не хочу об этом больше вспоминать. 
Пожалуйста, доверяй мне… 
ИНСПЕКТОР Ты самое лучшее что со мной случилось. 
МИН Я знаю 
ИНСПЕКТОР Я верю тебе… А  он … 
МИН Забудь. 
ИНСПЕКТОР Ты ему будешь  еще звонить? 
МИН Не буду 
ИНСПЕКТОР Ты меня вынуждаешь сменить замки. 
МИН Я понимаю 
ИНСПЕКТОР Это нездорово – тебе с ним видеться. 
МИН Я люблю тебя. Иди. 



ПАУЗА 

ИНСПЕКТОР А ты? 
МИН Я еще тут посижу. Вдруг, она снова проснется… 

Инспектор выходит. 

11 

Мин 
 Надевает наушники. Звуки аэропорта 

КОМПОЗИЦИЯ 6 

Шесть лет назад. 
Аэропорт. Эскалатор. Ряд кресел. 

Входит Ян. С чемоданом. Массивный надувной шарик с надписью «Добро 
пожаловать, Ян!» 

Следом за Яном с эскалатора входит Мин. 

МИН Ты сердишься на меня?  
ЯН Ни грамма. 
МИН Не успел прилететь, а уже сердишься. 
ЯН Ну хоть один раз можно встретить вовремя. Я не злюсь, только… 
МИН Я могу все объяснить 
ЯН У тебя на все найдется объяснение… 
МИН Молчи. До послезавтра не ругаемся. Ни на какие темы.  
ЯН А все таки, почему ты опоздала? 
МИН У меня сандвич есть для тебя. 
ЯН Потом. Почему ты опоздала? 
МИН Шарик покупала, а потом у меня телефон разрядился. Пока заряжала 
телефон, купила себе кофе. И пирожок. Яблочный.  
ЯН Вкусный? 
МИН Так себе… Я застряла в пробке по дороге в аэропорт. 
ЯН Во всем виноват трафик. 
МИН Я во всем виновата. Доволен? Еще раз повторяю, у меня есть сандвич для 
тебя. Я сама приготовила. 
ЯН Ты тоже меня прости. 
МИН Все, не будем. Мы оба… 

Присаживаются.  
Ян ест сандвич. 



МИН Ты? 
ЯН Я. 
МИН Не вериться что ты прилетел.  
ЯН А мне уже вериться. 
МИН Устал? 
ЯН У меня тоже кое-что для тебя есть. 
МИН Да? Что? 
ЯН Потом. Здесь место не совсем подходящее. 
МИН Согласна. Домой приедем – покажешь. 

ПАУЗА 

МИН Я скучала. 
ЯН Я тоже скучал. Поэтому и нервничаю. 
МИН Я заметила. 
ЯН Я так устал. Все эти бумаги. Оформления. Адвокат – у него словно юла в 
заднице. Ты представить себе не можешь, сколько денег он содрал. Но теперь 
все это уже неважно. Сделано и пылью покрыто. Теперь мы уже никогда не 
расстанемся. 

Хочет обнять ее, но она показывает что у него майонез на пальцах. Мин 
подает салфетку. Ян вытирает руки. Обнимаются.  

МИН Хватило? 
ЯН Денег? Хватило…  
МИН И как долго ты можешь находится в стране? 
ЯН Три года. А потом нужно продлить визу до постоянной. Но это будет проще. 
Там только – заплатить. Остальное происходит автоматически. Главное, чтобы 
была работа. 
МИН Сейчас трудно с работой. 
ЯН Мин, с моим образованием, С моим опытом…  
МИН Я знаю. 
ЯН Мы нигде не пропадем.  
МИН Я верю, но… 
ЯН У меня на следующей неделе собеседование. В страховой конторе. Я нашел 
в интернете. Отправил резюме. Они ответили. Зарплата – так себе, но не деньги 
же… 
МИН Конечно. 
ЯН Главное, чтобы надежда… чтобы уверенность была в собственных 
поступках… Направление. Человеку нужна судьба… 
МИН Судьба? Она у тебя есть? 
ЯН А как же! Только с деньгами это никаким образом не связано. 
МИН А со мной? 
ЯН Напрямую. 



Мин снимает наушники. Прислушивается. Шаги в комнате на втором этаже. 
Надевает наушники. 

ПАУЗА 

ЯН Ты сказала, до послезавтра не ругаемся. Почему такая точность? 
МИН Послезавтра будет год как мы встретились.  
ЯН Ну да. Конечно, ровно год. Только год? А мне кажется, что я тебя знаю с 
детства. 
МИН А если честно, забыл про годовщину? 
ЯН Я помнил. Вернее, я помнил что в этом месяце, но когда точно… По этому 
поводу ведь и подарок. 
МИН Я догадалась. 

ПАУЗА 

МИН И теперь мы будем жить вместе. Ты и я.  Под одной крышей. До конца 
нашей жизни. У меня не укладывается в голове… 
ЯН И жить будем хорошо. Свободно. Ни от кого не зависимы. Ведь главная, по 
существу, единственная, проблема человека – обретение свободы. Собственного, 
не навязанного никем, смысла жизни. И мы ее разрешили, эту проблему. Ровно 
год тому назад. И с того самого момента, когда случилось, все будущее обрело 
смысл. Ведь это призвание, нелегкая, но верная дорога – любить друг друга. И 
никогда об этом не забывать, что однажды мы пообещали любить друга. 
Сказали, и ты и я, «Я тебя люблю».  
МИН Ты так считаешь? 
ЯН Только так.  
МИН Но почему ты тогда… почему мы так часто ругаемся? На пустом месте? 
ЯН мы больше не будем. Да ведь знаешь, сердца – это ведь магниты. Их 
постоянно – то притягивает, то отталкивает. Но мы постараемся, я постараюсь… 
МИН Спасибо. Я очень рада. Я так счастлива, что ты наконец-то приехал. Я 
ждала. Готовила себя… Но у меня никогда не получится это проговорить. А у 
тебя всегда так много слов. Может быть, некоторые вещи и не нужно 
произносить в слух. Может быть, они случаются сами собой, а? Молча? 
Понимаешь? 
ЯН Не понимаю. 

КОРОТКАЯ ПАУЗА 
МИН Ах, да… У меня груша еще есть. И немного семечек. И бутылка воды. 
ЯН Не, спасибо. Приедем домой – я чего-нибудь покрепче выпью по такому 
поводу. Ну, что по коням? Домой? 
МИН А давай поиграем. Кто раньше доберется.  
ЯН Мин, я не в настроении. Какие игры! Поехали домой нормальным образом. 
Я поведу машину. 
МИН Ну пожалуйста! 
ЯН Мин. 
МИН Пожалуйста! 



ЯН Хорошо. Какие правила? 
МИН Так. Вот тебе ключи. Вот номер парковки. Ты берешь свой чемодан… 
Права с собой? 
ЯН У меня сегодня все мое со мной. 
МИН Отлично. Бери машину. И езжай домой. Почти все время по кольцевой, а 
там… На вот, я тебе план начертила… 
ЯН Да помню я как ехать… А ты? 
МИН А я беру такси. Если я первая приеду – ты мне десять фунтов. Если 
наоборот – я тебе. Идет? 
ЯН Ты все таки загадочный человек. 
МИН Я знаю. Но за это ты меня и любишь. Так ведь? 
ЯН Давай ключи.  
МИН И не гони. Потому что оштрафуют. 
ЯН Ты за меня не волнуйся. Ну что, отсчет пошел… 
МИН Пять, четыре, три, два, один.  
ВМЕСТЕ Увидимся дома-а! 

Мин снимает наушники. Прислушивается. 
Тишина. 
ЗАНАВЕС


