

**Один день и одна ночь.**

Пьеса.

Действующие лица.

Саша (30).

Мать Саши (50).

Отец Саши (57).

Бабушка Саши (72).

Фил (33).

Зоя подруга Саши (26).

Соседка по палате (50), та же актриса, что и мать Саши.

Блондинка (30), та же актриса, что и Зоя.

Нянечка (60).

Михаил Семенович (27).

Этери Георгиевна, главврач (65).

1.

*Больничная палата с четырьмя койками. Все пустые, кроме той, на которой спит Саша. Из ее руки тянется шланг к капельнице. Посередине сцены - деревянная дверь в палату. Действующие лица входят и выходят через дверь, но когда Саша пытается ее открыть, она всегда закрыта. Саша не может выйти из палаты на протяжении всей пьесы. Входят мать и отец. Стоят около кровати растеряно смотрят в пустоту перед собой. Молчат. Отец достает из сумки банку с солеными помидорами и ставит на тумбочку рядом с кроватью.*

**Мать:** Да не эту! Ты чего достал? Где она тут их есть будет? Ты чего, как всегда? Дай мне!

*Отбирает у него сумку и роется в ней.*

**Мать:** Да где же он? Ты что не взял?

**Отец:** Что?

**Мать:** Я же тебе сказала, возьми! Ты что меня не слушал?

**Отец:** Я тебя не слышал.

**Мать:** Да ты меня и не слушал.

**Отец:** Ты же не сказала, что взять.

**Мать:** Я сказала. Я сказала, возьми!

**Отец:** Что?

**Мать:** Не забудь, говорю, возьми! А ты как всегда все перепутал.

*Отец вздыхает. Мать достает банку морса, ставит на тумбочку и отдает ему сумку. Саша переворачивается во сне. Мать ежится.*

**Мать:** Что-то холодно здесь. Наверное, из окна дует. Смотри, ее так продует, одеяла-то тонкие.

**Отец:** Казенные, чего ты хочешь? Может, из дома ей принести?

**Мать:** Закрой форточку!

*Саша снова переворачивается в постели и сбрасывает одеяло. Отец подходит, укрывает дочь одеялом, она его снова сбрасывает.*

**Мать:** Как так?

**Отец:** Что так?

**Мать:** Все равно дует.

**Мать:** Господи, ну и условия. Я больниц боюсь, как огня. Еще когда в роддоме лежала. Грязь, вонь, кормят, как скотину, нянечки орут. В палате моей стена обвалилась. Хорошо в соседнюю, у нас никого не убило.

**Отец:** А мне нравилось, в детстве особенно.

**Мать:** Чего она поперлась? Варезку свою, небось разинула. Вечно по сторонам не смотрит, прямо, как ты. Вся в тебя. Просила, как человека, на дачу приехать! А она поперлась, одна, ночью. Небось, к этому своему бежала.

**Отец:** На даче бы с ней дом покрасили, забор поставили.

**Мать:** Хорошо, что не покалечилась. Носится за ним, как собачонка.

**Отец:** Маленькая была, нам с отцом помогала, у нее хорошо получалось. Строгать там, пилить, гвозди забивать, кораблики пускать, ... клетку для кроликов построили... Да...

**Мать:** Это ты во всем виноват! Она ж тебе не пацан.

**Отец:** Мы с ней братика хотели.

*Саша переворачивается. Отец подходит, укрывает дочь одеялом, она снова скидывает одеяло.*

**Мать:** Замолчи! Лично я не жалею.

**Отец:** Даже теперь?

**Мать:** Ты хочешь сказать, я в этом виновата?

**Отец:** Нет, не это.

**Мать:** Окно закрой!

**Отец:** Нет здесь окна.

**Мать:** Это от того, что мы ей все на блюдечке с золотой каемочкой. И чего ей не хватало? Я в ее возрасте...

**Отец:** Ладно, пойдем, пусть поспит.

**Мать:** Да она что-то постоянно спит. Как не зайдешь, все спит. Так всю жизнь проспит.

**Отец:** Устала, значит. Пойдем.

**Мать:** Видеть она нас не хочет. Ты гранаты забыл! Оставь ей. Убери это.

*Отец убирает помидоры. Снова стоят, смотрят на Сашу.*

**Мать:** Забыл значит?

**Отец:** Ты мне не говорила.

**Мать:** А что я по твоему тебе сказала, когда ты в гараж пошел? Возьми банку морса и гранаты.

**Отец:** Ты не говорила. Я вот морс увидел – взял. А гранатов там не было.

**Мать:** Да что с тобой вообще! Время уже, идем! А то мать обещала зайти, не хочу с ней столкнуться.

*Уходят. Уже в коридоре.*

**Отец:** Она что, гранаты любит? У нее что, понос? Я думал, это тебе.

**Мать:** Шевелись, умник! Кому я все говорю?.. Издеваешься т надо мной, что ли? Вот же они!

*Отец возвращается в палату, оставляет пакет с гранатами на тумбочке. Уходит.*

ЗТМ.

2.

*Бабушка сидит на койке, ее ноги не достают до пола, держит на руках большую сумку. Сама вся маленькая с кулачок. Саша резко открывает глаза.*

**Саша:** Бабуля... во рту пересохло.

*Бабушка дает ей стакан с трубочкой. Саша фыркает.*

**Саша:** Дай воды, вон!

*Бабушка дает бутылку воды, сама отпивает из стакана.*

**Бабушка:** Это кто ж тебе наварил. Морс не морс, компот, не компот.

**Саша:** Родители приходили.

**Бабушка:** Вижу. Ягоды покидала, вскипятила и думает, морс у нее получился. Как была твоя мать лентяйка, так и осталась. Сахару передала. Думает, можно сахаром засыпать и сидеть на диване. Эх.

**Саша:** Бабуля. Что там с погодой?

**Бабушка:** Надо ж через сито пропустить, чтоб жмых остался, но без кожуры. Чтоб витамины.

**Саша:** Солнце есть?

**Бабушка:** Лентяйка.

**Саша:** Бабуля, перестань.

**Бабушка:** Да, характер у твоей матери не сахар. Как у ее отца. Она и с ним поругалась напоследок. Не хорошо. И на могилу со мной в этот раз не поехала. Она сама видите ли. А небось и не была там. Я вот завтра поеду, посмотрю, убрала там, она мои цветочки, как я ее просила. А то, люди подумают: гнилые цветы - забыли деда.

**Саша:** Да его забудешь, деда твоего.

**Бабушка:** Мы с ним хорошую жизнь прожили, детей родили, подняли, квартиру я ей выбила. Все у ней сразу было. Мы с дедом полжизни в одной комнате девять метров прожили, с тремя детьми. У мамы твоей квартира двухкомнатная, а ты одна одинешенька.

**Саша:** Бабуля, а твоя мама, какая была? Ты мне так и не рассказывала.

**Бабушка:** Да я же... Не было у меня. Сироты мы с братом были, чего там рассказывать-то, померла она.

**Саша:** А отец?

**Бабушка:** Его помню. Он с войны пришел, мне десять было. Я за Мишей маленьким смотрела, а за нами соседка. На нас в колхозе стакан зерна давали. Но мы чуть с голоду не померли, она все себе забирала, у нее четверо детей было. Как я его ждала, отца-то. Он в плен попал. А когда бежал, то ногу сломал, а потом ему еще руку прострелили. Свои, правда. Не знаю, как так вышло. Пока до нас добрался, нога почернела, рука загноилась и там какие-то личинки ползали, мы их из руки выбирали. Потом ему руку отрезали и ногу тоже. Он меня к дальней родственнице на хутор отправил. А я к нему назад с дороги сбегала. Раз вернулась, другой... Тогда он башмаки у меня отобрал. Но я и босая к нему по морозу сбегала. Но он все равно отправил. Ну что ж, пришла я к этой тетке, а она меня даже в дом не пустила, в сених солому постелила, как скотине. У них семья, ртов своих полно. Вдыривала на хозяйстве, как мужик, с утра до вечера, зато кружку молока и хлеб давали. Так зиму в обмотках и доходила. Но потом надорвалась я что ли, в общем, заболела. Тетка положила меня на телегу к одному там и отправила. Боялась, что у них в доме помру. Телега в грязи встала. Распутица. Думала, точно помру. Но отлежалась, выздоровела. Так по грязи домой и допехала. Война уже кончилась. Только своих я уже не нашла. Соседи говорили его женщина какая-то увезла, под Тверь куда это. Женился он. У нее хоть своих детей трое было. И Петр Иваныч наш, обрубок, тот еще работник, но мужик. Добрая была. Марья Ильинична звали.

**Саша:** И что ты, к ним поехала?

**Бабушка:** Зачем им лишний рот-то? Да и адреса он не оставил. Это мне все люди рассказали, а он ничего не оставил. Ну что же... Я то одним со скотиной помогала, в колхозе работала, школу восемь классов закончила. На билет насобирала и в Москву. В первый раз поезд увидела.

**Саша:** И там бабушку встретила?

**Бабушка:** Сначала в котельной работала, чтобы было где ночевать, потом на завод устроилась, общежитие дали. Денег накопила, платье пошила, синее, крепдешинное, материал такой. На танцы пошла в клуб. Смотрю, военный в форме на меня так и зыркает. Он из соседней деревни был. И звали Петр Иванович, как отца.

**Саша:** Бабуль, ты в Москву приехала, чтобы за свою же деревню замуж выйти? Ты же красивая была. Могла бы найти себе...

**Бабушка:** Да, зачем мне? Что я им? Кто меня еще возьмет-то, нищую, сирую. Нужно, чтобы люди из одних мест, ровня были, чтобы одной судьбы.

**Саша:** А любовь?

**Бабушка:** Ну и это, само собой. Главное, чтобы характеры подходили, чтобы жизнь прожить вместе. А то жизнь-то длинная. Жизнь прожить, не поле перейти... Не знаю, любил меня Петр Иванович, но от меня бы он никуда не делся. Только вот в могилу.

**Саша:** А ты его?

**Бабушка:** А я что, куда денусь? Кто ж его, кроме меня, такого терпеть-то будет? У мамы твоей его характер... трудный. И умер-то в шестьдесят четыре года, вспльчивый потому что, близко к сердцу все принимал. Мог бы и еще пожить, не торопиться. Я все время старалась, чтоб у ней жизнь хорошая была. Папу твоего привечала: кормила, родителям подарки посылала, свадьбу за наш счет всю справили. Все три дня. Только б они жили нормально. Гостей почти восемьдесят человек накормили, напоили. Так чтоб не стыдно. Платье у твоей мамы гипюровое было... а на второй день красное в пол с розой бумажной. Тетя Дина пошила. Ну я тебе показывала. Берегла, думала тебе пойдет. Но теперь никому не нужно старое, все теперь богатые, все новое покупают. А поженются и через год разбегутся. А отец твой молодец, терпит ее. Значит, права я была.

**Саша:** А я так не хочу.

**Бабушка:** Вот больница эта теперь. Позор, какой.

**Саша:** Позор?

**Бабушка:** Мать твоя ... не любит тебя, что ли...

**Саша:** А ты ее любишь?

**Бабушка:** Отец у меня башмаки отобрал. Что уж тут. Я потом нашла. Братика своего, Мишу. Отца уже не застала, помер. Петр Иванович-то тоже сирота. Я-то хоть своих помню. А он совсем нищий, никого у него не было, кроме меня. У нас ведь родственников-то... У меня вот брат. Я на автокомбинате завскладом была. Помогала людям, чем могла, а они мне помогали. Квартиру вот отдельную ей выбила. А она все равно на меня волком смотрит.

**Саша:** Она говорит, ты дядю Толю любишь больше, чем ее.

**Бабушка:** А как же? Сыночек мой, болел много, конечно, я его больше люблю. Ласковый. А у нее муж, чтоб любить-то, дочь. А сыночку моего, кто любить будет, как я? А она аборт сделала четырнадцать. Чего же ей не хватало? Зачем так?

*Входит нянечка с ведром и моет пол.*

ЗТМ.

3.

*Нянечка домывает пол, уходит. Саша переворачивается в постели. Дверь резко открывается, из коридора доносится «Миллион, миллион, миллион, алых роз...». Входит фигуристая блондинка, в кокетливых шортиках и розовой маечке с сердечками, плюхается прямо на кровать Саши и хватается за гранат.*

**Блондинка:** Иди быстрее! В столовке рыба. Есть можно. Уже четыре часа, ты все продрыхла, в магаз уже не выпустят.

*Саша резко встает, садится на кровати и морщиться, у нее кружится голова и тошнит. Пытается встать, спускает ноги на пол и держится за кровать.*

**Блондинка:** Эй, ты куда, стахановец! Подожди, я тебе выну.

**Саша:** Где мой телефон? Мне, наверное, с работы, обзвонились.

*Блондинка отсоединяет Сашу от капельницы. Саша отворачивается от фруктов: «Фу!»*

**Блондинка:** Это же твои. Ты давно ела?

**Саша:** Вчера... нет позавчера... не помню... я их терпеть не могу.

*Блондинка помогает ей встать и поддерживает по дороге к двери. Саша идет очень медленно, как будто на ногах у нее гири.*

**Блондинка:** А Ленку выписали, соседку нашу. Так что ждем, кого новенького к нам поделят. Может, будет кто-то поживее тебя. Ты маникюр вообще давно делала?

**Саша:** Где мой телефон? Мне нужно позвонить.

*Блондинка разглядывает свои ногти.*

**Блондинка:** Тут у метро армяне нормально делают. Со стразиками. Еще одна рисует прикольно. Смотри, у меня тут дракончик розовый, а тут голубой.

*Разглядывает свои ногти.*

**Блондинка:** Давай я тебе голову вымою.

*Блондинка выходит в дверь. Саша собирается переступить порог, но слышит со стороны зала музыку. Оглядывается назад и дверь для нее закрывается.*

#### 4.

*Фил настраивает электрогитару, наигрывая мелодию Wild is the wind. Саша (20 лет) внимательно наблюдает за его руками.*

**Фил:** Ты играешь на чем-нибудь?

*Саша качает головой.*

**Фил:** Не может быть! Ты что, в музыкалку не ходила?

**Саша:** Не закончила. Черни меня доконал. Это чистый спорт. А спорт я не люблю.

**Фил:** А помнишь про перепёлку?

**Саша:** Перепелку?

**Фил:** Песенка про перепелку, помнишь? В учебнике на первой странице. «Наша перепелка, старенькая стала... (на мелодию)

*Фил подыгрывает себе на гитаре.*

**Саша:** Точно. На нее-то я и купилась. Мне было так ее жалко.

**Фил:** Надеялась, что в конце она поправится?

**Саша:** Но конца у песенки так и не случилось. Это дошло до меня только через несколько лет... Я долго надеялась на хэппи энд. Даже расплакалась в итоге. Глупо, да?

**Фил:** Я так и не смог досмотреть «Белый Бим черное ухо».

**Саша:** Я тоже...

*Смотрят друг на друга.*

**Саша:** Я вообще-то хотела на гитаре играть. Но девочек почему-то не брали.

**Фил:** Это просто. Смотри. Школа вообще не нужна.

*Фил оттягивает струну пальцами, она издает глухой звук.*

**Фил:** Или так.

*Ударяет сразу всеми пальцами и подтягивает струну.*

**Саша:** А ноты? Откуда ты знаешь, что играть?

**Фил:** На слух. Иди сюда.

*Саша подходит Фил снимает гитару и протягивает ей. Саша берет гитару и тут же ее роняет.*

**Саша:** Прости, прости!

**Фил:** Ничего страшного, не хрустальная. Я собрал ее из двух старых, так что развалится, снова соберу.

*Саша пробует взять гитару поудобнее. Фил расставляет ее пальцы.*

**Фил:** Держи крепко! Вот здесь.

**Саша:** Вот так?

**Фил:** Да, вот так. Смелее!

*Ставит ее пальцы в аккорд и перебирает струны, потом перебирает ее пальцами.*

**Саша:** У меня не получится...

**Фил:** У меня же получилось! А ты чувствуешь глубже.

**Саша:** Ты особенный!

*Снова переставляет ее пальцы, берет ее кисть, показывает, как нужно сжать и ударяет по струнам.*

**Фил:** Теперь ты. Смелее!

*Саша ударяет, получается слабо. Фил надевает ремень на себя, теперь Саша между ним и гитарой.*

**Фил:** Смотри, вот так, резче. Ты ничего не испортишь.

*Саша смотрит на него и сильно бьет по струнам.*

**Фил:** Так! теперь зажимаем здесь и здесь... Давай!

*Саша снова ударяет по струнам, звучит убедительно. Фил обнимает ее со спины все крепче. Вместе им удается нескладно, но узнаваемо сыграть фразу из мелодии «wild is the wind».*

**Фил:** Пробуй еще. Не бойся. Пойми, как тебе удобно, и делай так, как тебе нравится.

*Они крепко сплелись, почти одно тело, теперь у нее получается самой сыграть фразу, они даже слегка покачиваются – получается почти танец.*

**Фил:** Я же говорил, все у нас получится.

*Саша льнет к нему спиной, затылком он нежно ее обнимает. Долгий поцелуй. Wild is the wind.*

*Неожиданно Саша закрывает уши руками, сгибается и ревет, как от боли. Музыка становится громче. Фил и гитара исчезают. Саша подбегает к двери, дергает ручку, пытается выбраться из палаты, но дверь закрыта. Музыка обрывается. ЗТМ.*

## 5.

*В дверь входит Зоя. Садится к Саше на кровать и смотрит выжидаяще. Саша тоже садится на кровать.*

**Саша:** Как ты?

**Зоя:** Нормально.

**Саша:** Как работа?

**Зоя:** Сдали фасад Восточной башни.

**Саша:** Сама как?

**Зоя:** Не знаю. Работы много.

**Саша:** Как...?

**Зоя:** ...Петя.

**Саша:** Петя?

**Зоя:** Петя.

**Саша:** Давно?

**Зоя:** Год почти. Я говорила, не помнишь?

**Саша:** Да-да, извини. Знаешь, я, обычно, записываю такие вещи. Важные вещи, чтобы потом не выглядеть стервой. Джон Кеннеди как-то упрекнул Мэрилин Монро за то, что она не помнит то, о чем он ей рассказывал. Она завела блокнот и записывала туда все, его слова. Говорят, из-за этого блокнота ее и убили. Я тоже записываю важное, чтобы не выглядеть бесчувственной. Я почему-то не могу запомнить. Но у меня наверняка записано. Только я тут не могу найти свою сумку и телефон. Кстати, твой можно?

**Зоя:** Пожалуйста.

*Саша набирает номер – длинные гудки.*

**Саша:** Странно.

**Зоя:** Уже поздно.

**Саша:** Должен быть ночной секретарь.

**Зоя:** Сегодня воскресенье.

**Саша:** Ты права. Хотя странно. Мне нужно поговорить с кем-то из офиса. Я тут застряла. Они там, наверное ищут меня.

**Зоя:** Так завтра и позвонишь. Прямо с утра.

**Саша:** Извини, так как... Петя?

**Зоя:** Нормально.

**Саша:** Здорово.

Нормально.

**Саша:** А какой он?

**Зоя:** Обычный.

**Саша:** Чем занимается?

**Зоя:** Ну... Он бухает...фотографирует... бухает, трахает моих подруг, трахает своих подруг, дерется с друзьями...дует, бухает и дрыхнет. Еще жрет много.

**Саша:** Фотограф.

**Зоя:** Друг Вити. Да, ты его знаешь.

**Саша:** А в постели с ним круто?

**Зоя:** Мне же, не с чем особо...сравнивать...

**Саша:** А Витя?

**Зоя:** Без разницы.

**Саша:** А Миха в школе?

**Зоя:** Да не было ничего.

**Саша:** Вы же спали в одной кровати. Ты говорила было.

**Зоя:** Да он как-то потыкался-потыкался. Я думала это все. А оказывается ничего не было.

**Саша:** А как ты узнала?

**Зоя:** С Витей в первый раз было очень больно.

**Саша:** Может он очень большой?

**Зоя:** Да нет... средний...

**Саша:** Откуда ты знаешь, тебе же сравнить не с чем.

**Зоя:** Если со мной сравнивать.

**Саша:** Ласковый? Петя.

**Зоя:** Нормальный...

**Саша:** Нормальный?

**Зоя:** Нормальный.

**Саша:** Нормальный и все?

**Зоя:** А ты сама не помнишь?

**Саша:** А должна?  
**Зоя:** Он говорит, что не раз.  
**Саша:** Он тебя злит.  
**Зоя:** С чего бы ему.  
**Саша:** Потому что ты не обращаешь на него внимания.  
**Зоя:** Я?  
**Саша:** Я тебя всю жизнь знаю. И друзей Вити тоже.  
**Зоя:** То есть знаешь.  
**Саша:** Нет, я бы записала. Помню, что не записывала. Фотограф?  
**Зоя:** Похоже.  
**Саша:** Тогда ты точно его игнорируешь. Ты же их терпеть не можешь.  
**Зоя:** Кого?  
**Саша:** Которые гвоздь забить не могут.  
**Зоя:** Не правда. Он может гвоздь.  
**Саша:** Ну тебе, ведь, мало. Ты хочешь, чтобы он с тобой дом строил. А он не для этого.  
**Зоя:** Да я уже почти достроила. Только мебель собрать.  
**Зоя:** Не интересно ему, да?  
**Саша:** Да.  
**Зоя:** Ничего не получается. Все сама, да сама. Вроде бы есть, а все сама.  
**Зоя:** Но одна я тоже не могу.  
**Саша:** Ты и так одна.  
**Зоя:** Ты тоже!  
**Саша:** Я нет. А Витя?  
**Зоя:** Женился.  
**Саша:** Понятно. Он еще там? Никак не могу отсюда выйти.  
**Зоя:** Кто?  
**Саша:** Фил.  
**Зоя:** Он должен тебя ждать?  
**Саша:** Да. Он позвал, я пошла и оказалась здесь. Только не помню зачем.  
**Зоя:** Не ждет он тебя.  
**Саша:** Должен. Скажи ему, я сейчас.  
**Зоя:** Нет его там.  
**Саша:** Точно видела?  
**Зоя:** Там никого нет.  
**Саша:** Он обещал. Может, курить пошел. Набери ему.  
**Зоя:** Не буду я!  
**Саша:** Ну дай мне!  
**Зоя:** Он тебя не ждет, ты его бросила.  
*Пауза.*  
**Саша:** Я помню. Я не бросила. Я уехала. Я не хотела.  
**Зоя:** Ну... уехала же. Бросила.  
**Саша:** Я знаю. Я все исправлю. Теперь я вернулась.  
**Зоя:** У него жена и ребенок. Дочка, кажется.  
**Саша:** Я знаю. Я подожду. Главное, что мы снова вместе.  
**Зоя:** Вместе? Ты уверена? У тебя записано?  
**Саша:** Нет, это я помню. Не сомневайся, это я хорошо помню. Мне нужен телефон. Нужно на работу, к компьютеру. Я тут только время теряю.

*Входит соседка по палате (50) в халате надетом на пижаму, с пакетом.*

**Соседка:** Девочка моя не заходила?

**Саша:** Нет, не видно было. А вы кого ищете?

**Соседка:** Дочка моя, Женя?

**Саша:** Кажется, никто не заходил. (Зое) Никто?

**Зоя:** Никто.

**Соседка:** Пришла, принесла мне тут всего, говорит, сейчас вернусь. И что-то пропала.

*Открывает дверь.*

**Зоя:** Так вы тогда не ходите никуда, посидите, подождите ее.

**Соседка:** А вдруг она забыла в какой я палате, заблудилась. Ищет меня повсюду, а меня нет.

**Саша:** Может, она курить пошла со всеми.

**Зоя:** Ты же говорила, здесь нельзя курить.

**Соседка:** Ну что вы? Это же больница, что тут еще делать?

**Зоя:** А где?

**Соседка:** Пойдемте, я вам покажу.

**Зоя (Саше):** Я вернусь.

*Соседка идет к двери.*

**Саша:** Что сказать, если она придет?

*Соседка возвращается.*

**Соседка (Зое):** Да вы и сами найдете, направо до конца коридора и там нужно дверь сильнее толкнуть, она открыта. На пожарную лестницу.

*Соседка достает из пакета гранаты, вытирает каждый край халата и кладет на тумбочку рядом со своей койкой.*

**Соседка:** Будете?

**Саша:** Я не люблю гранаты.

**Соседка:** Да нет, это не такие, не магазинные, она их на рынке покупает. Очень следит за питанием. Почти все на рынке покупает. Ругает меня, что я в овощи в «Пятерочке» беру.

**Саша:** Так дорого же на рынке.

**Соседка:** Женя моя говорит, это дело приоритетов. Если брать не много, то на необходимое хватит. Но сама она деньги, конечно, не считает. У нее зарплата солидная. Может себе позволить. Она в банке работает, начальником отдела. Кредитного, кажется.

**Саша:** Так, значит, все же считает?

**Соседка:** Что? Нет. Она выдает кредиты. На работе ее ценят. Квартиру купила.

*Саша ложится на кровать смотрит в потолок.*

**Саша:** Мне надо позвонить в офис, а то они без меня напортачат.

**Соседка:** Студию. Отделала всю, ее подруга архитектор помогла. Ну там у нее, конечно, высший класс, как в журнале.

**Саша:** А мне потом расхлебывай.

**Соседка:** В отпуск ездит в олинклюзив.

**Саша:** Может все-таки в коридоре посмотреть?

**Соседка:** Отдохнуть по-человечески. Устает. Ответственность-то ведь какая. Вкалывает за себя и своего начальника, нервничает, гастрит у нее, мигрени. А все одна. Зачем это нужно, ради кого?

**Саша:** Наверное, ушла уже. Позвоните ей.

**Соседка:** Наверное. А ваша-то, куда делась подружка?

**Саша:** Да, небось, языками зацепилась. Общительная она слишком.

**Соседка:** И моя коммуникабельная. Только со мной все молчит. Слова из нее не вытянешь. Разговаривать со мной не хочет. Приезжает раз в полгода, а приедет и молчит.

**Саша:** Может у нее что-то случилось?

**Соседка:** Так я и спрашиваю? Может, случилось что? Может, обидел кто? Нет, говорит, все нормально.

**Саша:** А что, нужно, чтобы плохо? В банке, знаете, нет новостей – хорошие новости.

**Соседка:** Я даже не знаю, есть у нее парень или нет... Тридцать лет почти. Ни парня ни семьи ни детей.

**Саша:** Может, она не хочет семью.

**Соседка:** Как не хочет? Все хотят. Надо.

**Саша:** Может, не верит она.

**Соседка:** Так нельзя же так. Не по-человечески, меня оттолкнула. Женщине одной нельзя, не правильно это.

**Саша:** А если, она по-другому не может?

**Соседка:** Всегда скрытная была.

**Саша:** Давно?

**Соседка:** Со школы ничего не рассказывала. Все дочери делятся с матерями, а моя нет. Как будто нет меня. Все в себе держит. А в последнее время совсем как будто не здесь.

**Саша:** Может, она и рассказать вам не может и забыть не в силах. Боится за вас. Так и носит. Такие тайны, знаете, сразу делают близких людей чужими.

**Соседка:** Ну я-то не чужая, я мать ей. Всегда выслушаю, всегда помогу.

**Саша:** Будет не удобно, может даже стыдно.

**Соседка:** Пусть.

*Пауза.*

**Соседка:** У меня вот на гранаты аллергия. А она мне их каждый раз приносит. Сама любит, а я есть должна. Даже запах их не переношу. Помою, положу в вазу. Они полежат, полежат. Потом портиться начинают. Перебираю, выбрасываю по одному. Так все до и выкидываю. Жалко, денег же стоят.

**Саша:** Да скажите ей уже, что терпеть их не можете.

**Соседка:** А вы свои, чего не едите?

**Саша:** Я же говорила...

ЗТМ

7.

*Саша просыпается, поворачивается в кровати и вскрикивает от неожиданности и испуга. Рядом с ней лежит человек, его плечи слегка вздрагивают. Шмыгает носом. Саша трогает его за плечо.*

**Саша:** Что с Вами? Вам плохо? Врача позвать?

**Михаил Семенович:** Все хорошо, врач мне не поможет.  
*Резко садится в кровати.*

**Саша:** Что с вами?

**Михаил Семенович:** Понимаете... музыка.  
*Вытирает слезы и громко сморкается в платок.*

**Саша:** Какая музыка?

**Михаил Семенович:** Я слышу музыку.

**Саша:** В коридоре?

**Михаил Семенович:** Нет, в коридоре ее нет. В голове. У вас же в голове играет радио? У всех играет. Такие навязчивые волны. Обычно они мучают. Но мне мои нравятся.

**Саша:** Вы из второго корпуса? Вам сюда нельзя.

*Он достает из кармана горсть белых таблеток. И запихивает их себе в рот одну за другой.*

**Саша:** Я позову врача! Что вы делаете? Откуда у вас столько?

**Михаил Семенович:** Коробочка в кармане сломалась. Наверное, я на нее лег.

*Человек довольно противно причмокивает.*

**Михаил Семенович:** Хотите? У меня есть еще.

*Михаил Семенович достает из кармана еще горсть.*

**Михаил Семенович:** Будете? Я хочу произвести на вас положительное впечатление. Вы должны мне верить.

*Саша пристально смотрит на него, потом, решившись, берет его таблетки и запихивает в рот сразу все.*

**Михаил Семенович:** Зачем же сразу все? Не стоило лопать их, как червяков на спор. У меня теперь больше нет.

**Саша:** Что это?

**Михаил Семенович:** Тик-так.

**Саша:** Фу!

*Саша выплевывает таблетки себе в ладонь.*

**Михаил Семенович:** Вы думаете, кто-то их будет после этого есть?

**Саша:** Не люблю сладкое.

**Михаил Семенович:** А вы на что рассчитывали?

**Саша:** Эээ... Я не хотела. Я куплю вам. Сейчас прям схожу...

*Саша вскакивает пытается открыть дверь, но она как всегда закрыта.*

**Михаил Семенович:** Поздно уже. Магазины закрыты.

*Саша возвращается на кровать.*

**Саша:** Я не слышу музыку, извините.

**Михаил Семенович:** Я думаю, я почти уверен, вам нужно посвятить музыке всю свою жизнь.

**Саша:** Нет.

**Михаил Семенович:** Послушайте меня.

**Саша:** Не хочу!

*Саша кричит, замерев на другом краю своей койки.*

**Михаил Семенович:** Да вы не кричите. Голоса у вас как раз нет. Вам нужно играть на чем-нибудь.

*Человек встает и идет к двери.*

**Саша:** Пробовала. Не получается.

**Михаил Семенович:** Не останавливайтесь. Пробуйте снова.

**Саша:** Нет не буду. Больно.

**Михаил Семенович:** Вряд ли вам что-то поможет. Вы умрете.

**Саша:** Мы все умрем, разве нет?

*Саша нервно смеется. Человек игнорирует ее шутку.*

**Михаил Семенович:** Жаль.

**Саша:** У меня парень был музыкант.

**Михаил Семенович:** Любите его.

**Саша:** Конечно.

**Михаил Семенович:** Я не спрашиваю. Я знаю. Посвятите ему.

**Саша:** Что?

**Михаил Семенович:** С музыкой чувства попадут, куда вам нужно.

**Саша:** Откуда вы знаете?

**Михаил Семенович:** Вы думаете, это не возможно. Вы не верите.

**Саша:** Мы расстались. Это я виновата, но я все исправлю.

**Михаил Семенович:** Исправите.

**Саша:** Я подожду. Рано или поздно он вернется ко мне. Я знаю, что виновата, я потерплю сколько нужно. Он поймет, увидит, что ради него я готова терпеть. Буду ждать, сколько нужно, только бы он простил. Мне на работу нужно.

**Михаил Семенович:** Лучше бы он поторопился. У вас не так много времени.

**Саша:** Времени – вся жизнь.

**Михаил Семенович:** А, ну да, вся жизнь.

**Саша:** Конечно, теперь все не напрасно.

*Издали слышен голос медсестры.*

**Медсестра:** Миша! Миша! Михал Семеныч!

*Входит медсестра, у нее руках - белый халат.*

**Медсестра:** Михал Семеныч! Ты чего? У тебя же смена началась.

*Помогает ему надеть халат.*

**Медсестра:** Этери Георгиевна уже обход начала, а тебя нет. Больная, уберите все с тумбочки. Все должно быть убрано. Только стакан воды допускается. Но лучше, чтобы ничего. (доктору) Обойди через пожарную лестницу, чтобы она тебя не заметила.

*Уходят.*

ЗТМ

8.

*Нянечка открывает дверь перед представительной женщиной в белом халате, Этери Георгиевны главврачом. Этери Георгиевна, входит в палату, оглаживает и садится на кровать Саши. Следом входит Михаил Семенович.*

**Этери:** Ну что, детка? Как ты? Какие прекрасные гранаты. Твои?

**Саша:** Здравствуйте.

**Этери:** Сладкие?

*Не дожидаясь ответа Этери разламывает гранат.*

**Саша:** Я не ем гранаты. Не люблю.

**Этери:** Сладкие! А что ты любишь? Что бы тебе сейчас хотелось, деточка?

**Саша:** Да... ничего.

**Этери:** А если бы мы принесли мороженое, например, или шоколад?

**Саша:** Я не люблю, как сейчас делают. Оно безвкусное.

**Этери:** Безвкусное. Что именно безвкусное, детка?

**Саша:** Мороженное.

**Этери:** А шоколад?

**Саша:** Горький на обертке пишут.

*Михаил Семенович шепчет ей что-то на ухо.*

**Этери:** А раньше какое было мороженое?

**Саша:** С пингвином.

**Этери:** Ну такое лет двадцать назад делали. Ты еще в школу не ходила.

**Саша:** Ходила.

**Саша:** Этери. Куришь?

**Саша:** Нет.

**Этери:** Тогда я покурю.

*Михаил Семенович достает для нее сигарету из своей пачки, подносит зажигалку. Этери затягивается.*

**Этери:** Детка, скажи, что тебя беспокоит? Ты не хочешь есть?

**Саша:** Мне на работу нужно. Меня так могут уволить. Я у вас уже целый день сижу.

*Нянечка шепчет Этери на ухо.*

**Этери:** Сегодня воскресенье.

**Саша:** У меня работы много. Деньги нужно зарабатывать.

**Этери:** Кто тебе это сказал?

**Саша:** Я так решила. На жизнь.

**Этери:** Хорошо зарабатываешь?

**Саша:** Хватает.

**Этери:** Путешествуешь, наверное?

**Саша:** В командировки в основном.

**Этери:** Куда в последний раз ездила?

**Саша:** В Париж.

**Этери:** В Париж? Детка! Да что ты? Понравилось?

**Саша:** Нормально.

**Этери:** А что не понравилось?

**Саша:** Дома какие-то серые стали.

**Этери:** В Париже? Серые? Можешь поточнее определить цвет.

**Саша:** Серый.

**Этери:** Серый. Гуляла по набережной?

**Саша:** Ходила.

**Этери:** Утром? Вечером?

**Этери:** У меня отель был на набережной.

**Этери:** Да что ты! Это прекрасно!

**Саша:** Да?

**Этери:** Какого цвета фасады?

**Саша:** Серые.

**Этери:** А вечером?

**Саша:** Серые?

**Этери:** А ты не помнишь, они из камня или оштукатуренные? Может, кирпичные?

**Саша:** Не помню. Серые.

**Этери:** Хорошо, а ты замечала, как меняется их цвет при разном освещении в зависимости от времени суток?

*Саша качает головой.*

**Этери:** Погода была хорошая?

**Саша:** Жарко.

**Этери:** Солнце?

**Саша:** Просто жарко. Чего вы от меня хотите?

**Этери:** Чтобы ты вспомнила, какого цвета дома в Париже.

**Саша:** Я ненавижу Париж и хочу его забыть.

**Этери:** Я не смогу тебе помочь, если ты не перестанешь сопротивляться. Ты же хочешь отсюда выйти? Помоги мне!

**Саша:** Я постараюсь.

**Этери:** Зачем тебе деньги?

**Саша:** У меня семья.

**Этери:** Дети?

**Саша:** Любимый человек.

**Этери:** Для него, значит?

**Саша:** Для него.

**Этери:** Ты считаешь, что ты обязана это делать?

**Саша:** Не ваше дело.

**Этери:** Послушай, детка... Как его зовут?

*Саша потихоньку подбирается к двери.*

**Саша:** Фил.

**Этери:** Сколько ему лет? Старше тебя?

**Саша:** На три года.

**Этери:** Сколько ему сейчас?

**Саша:** Тридцать три.

**Этери:** Где он сейчас?

**Саша:** Дома, не знаю, может ждет меня у входа, пока я тут с вами...

**Этери:** Как ты думаешь, что ты здесь делаешь?

**Саша:** Попала под машину.

**Этери:** Почему?

**Саша:** Не видела. Я случайно!

**Этери:** А почему ты ее не видела?

**Саша:** Я не нарочно, я сплю плохо. Устала.

**Этери:** Как давно ты принимаешь таблетки?

**Саша:** Недавно... Месяц?

**Этери:** Ты не знаешь? Сколько ты приняла в последний раз?

**Саша:** Две, может, три. Нет? Я случайно.

*Саша спиной опираясь на дверь незаметно дергает ручку: по-прежнему, закрыто.*

**Этери:** Сколько?

*Саша молчит.*

**Этери:** Детка, тебя никто не будет за это ругать. Это случается, довольно часто. Люди делают такие вещи. Почти все в какой-то момент жизни. Это нормально. Даже я думала однажды. Михаил Семенович вот тоже. Не волнуйся. Мне просто нужно знать, сколько.  
*Пауза.*

**Саша:** Но вы ошибаетесь. Я случайно. Мне на работу нужно. Меня уволят. Он пропадет без меня, понимаете? О нем нужно заботится. Без меня он пропадет.

**Этери:** Где он? Можешь ему позвонить?

**Саша:** Вы же отобрали у меня все вещи.

**Этери:** Да нет, здесь же не тюрьма. Все твои вещи при тебе. Просто у нас правило, все должно быть убрано, чтобы все было чисто и аккуратно. Нечего лишнего. Важно, чтобы ничего не мешало и не беспокоило. Мы следим только за этим. Но и ты должна постараться. Ты должна нам помочь. Ты хочешь?

**Саша:** Я хочу домой, хочу к нему.

**Этери:** Можешь назвать свой адрес?

**Саша:** Да. У меня записано.

*Саша сильнее дергает ручку и барабанит кулаками в дверь. Но врачи как будто не замечают этого.*

**Этери:** Где у тебя это записано? Скажи мне свой адрес, где ты живешь? Ты же не хочешь остаться здесь надолго. Тебе нужно домой. А куда же ты пойдешь, не зная адреса? Давай-

ка найдем адрес, чтобы мы были уверены, что ты доберешься. Я хочу удостовериться, что с тобой все будет хорошо. И ты снова не попадешь под машину.

*Саша ложиться в кровать отворачивается и укрывается одеялом с головой.*

**Этери:** А пока мы поставим тебе капельницу. (Михаилу Семеновичу) Нам снова нужно поменять план лечения.

*Нянечка приносит новую капельницу и втыкает Саше иглу в руку. Этери нянечке.*

**Этери:** Почему места пустуют?

**Медсестра:** Так всех выписали. Вчера еще.

**Этери:** Хорошо. Хорошо. Почему нет новых?

**Медсестра:** Будут к вечеру

*Уходят.*

ЗТМ

9.

*Саша просыпается в кровати, рядом с Филом. Она улыбается ему. Он спит. Саша гладит его по лицу. Целует. Он спит. Саша отворачивается, смотрит в другую сторону. Резко вздрагивает, поворачивается к Филу и с силой теревит его за плечо. Он по-прежнему не просыпается. Она тормозит его изо всех сил, двумя руками, но все безрезультатно.*

*Тогда она обнимает его руками и ногами, кладет голову ему на плечо и закрывает глаза.*

*ЗТМ.*

10.

*Саша снова в кровати одна. Входит блондинка, плюхается к ней на кровать.*

**Блондинка:** Только не благодари меня. Я знаю, ты всегда отказываешься. Сейчас мы на тебе испытаем.

*Блондинка сажает Сашу в кровати, открывает бутылку и сыпет тальк Саше на голову.*

**Блондинка:** Самодельный сухой шампунь! Это просто находка в нашей ситуации. Раз ты не можешь перейти через коридор до душевой, это не значит, что я оставлю тебя с грязной головой. Сейчас мы все устроим.

*Блондинка насыпала уже целый сугроб талька на голову Саше, массирует голову, расчесывает волосы.*

**Блондинка:** Это детская присыпка, но нам тут не до капризов. В округе нигде нет, я все аптеки обегала, это же все-таки спальный район. Где им тут? Ты к стати, где вообще живешь?

*Молчание.*

**Блондинка:** Я в таком же спальном. Только на противоположной стороне Москвы, на севере. Точнее на северо-востоке. Сняла там, потому что квартиры дешевле. А, оказалось, раньше там свалка была и, говорят, в девяностые бандиты трупы туда выбрасывали. Я, вообще, из Мытищ, там вообще везде свалка. А ты сама откуда? Снимаешь или своя? Слушай, а тебе соседка по комнате не нужна? Я вообще парикмахер. Могу тебя стричь бесплатно. А то я к себе вернуться уже не могу, не поймут меня. Поэтому жильё новое ищу. Ну что, может, подумаешь? А хочешь, я тебе косички африканские наплету. Тебе хорошо будет. Можно пряди покрасить – вообще шикарно. А... ты что, уже живешь с кем-то? Да нет. Тебе одной ведь сейчас нельзя. Все равно кто-то рядом нужен. А со мной весело. Ты ж не думаешь к родителям возвращаться? Видела я их – не вариант. Ну как? Может, договоримся? У меня сейчас работы нет пока, но я найду. Я хороший мастер, работающая. Обычно в двух салонах работаю. Ты не подумай, я не приживалка, какая-нибудь, я за себя отвечаю. Если в срок не плачу – можешь меня выгнать. Я тебе отвечаю. Я всегда так. Ни у кого не хочу быть в долгу. Так как?

**Саша:** Он вернется.

**Блондинка:** Бедная моя девочка... Еще я готовлю хорошо. Вот картошку с мясом, например, любишь?

**Саша:** Нет.

**Блондинка:** Мою полюбишь. Я делаю мясо тушеное с картошкой, морковкой, лук еще, травка всякая и там это все томится часа два, подливаешь бульон, чтоб шмуцу побольше вышло.

**Саша:** Вырвет...

**Блондинка:** Лимон, апельсин, лимон...

**Саша:** Ты чего?

**Блондинка:** Чтобы не стошнило, подумай про лимон. А то убирать самой придется. А ты же не умеешь, размажешь все только. Воняет потом целый день. Я тебя научу. Перееду к тебе, покажу, как надо.

**Саша:** Фил любит.

**Блондинка:** Держись, котя.

**Саша:** Только он просит резать брусочками, а я люблю тонко, чтобы больше поджаристой получалось. Мясо мы почти не едим. Еще он любит...

**Блондинка:** Кисунь, ну ты... не надо. У тебя почти получилось. Не сдавайся...

**Саша:** Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», «Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. Замужем. Была замужем... ровно один день и одну ночь. Я вдова.

**Блондинка:** Лапуль, молодец. Ну молодец и все. Сказать нечего. Скоро домой поедешь. На улицу Ильи... как там ее?

**Саша:** Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж.

**Блондинка:** Умница! Детка моя.

**Саша:** Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», «Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. .... Была замужем. Ровно один день и одну ночь. Я вдова.

11.

*Дверь в палату открывается, Саша смотрит в проем. Блондинка выходит. Дверь закрывается. Саша по-прежнему сидит на кровати. Подходит к двери, толкает, дверь открывается. Но Саша не выходит, а возвращается на место. Сидит на кровати.*

**Саша:** Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», «Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. Была замужем. Один день и одну ночь.

*Ложится накрывается с головой.*

ЗТМ

12.

Из ЗТМ

*Саша спит в кровати. Входят родители, стоят рядом, вздыхают по очереди. Отец шарит в сумке, не находит, мать отбирает у него сумку, достает гранаты, кладет на тумбочку.*

**Мать:** Смотр-ка, неужели, гранаты наши съела?

*Отец открывает дверцу тумбочку, убедиться, что гранатов там нет.*

**Отец:** Похоже на то.

**Мать:** На поправку идет.

**Отец:** Идет на поправку.

ЗТМ.

Москва, 2015