
Автор: Ольга Кононова 

Один день и одна ночь. 
Пьеса. 

Действующие лица. 

1. 

Больничная палата с четырьмя койками. Все пустые, кроме той, на которой спит Саша. 
Из ее руки тянется шланг к капельнице. Посередине сцены - деревянная дверь в палату. 
Действующие лица входят и выходят через дверь, но когда Саша пытается ее открыть, 
она всегда закрыта. Саша не может выйти из палаты на протяжении всей пьесы. 
Входят мать и отец. Стоят около кровати растеряно смотрят в пустоту перед собой. 
Молчат. Отец достает из сумки банку с солеными помидорами и ставит на тумбочку 
рядом с кроватью. 

Мать: Да не эту! Ты чего достал? Где она тут их есть будет? Ты чего, как всегда? 
Дай мне! 
Отбирает у него сумку и роется в ней. 
Мать: Да где же он? Ты что не взял? 
Отец: Что? 
Мать: Я же тебе сказала, возьми! Ты что меня не слушал? 
Отец: Я тебя не слышал. 
Мать: Да ты меня и не слушал. 
Отец: Ты же не сказала, что взять. 
Мать: Я сказала. Я сказала, возьми! 
Отец: Что? 
Мать: Не забудь, говорю, возьми! А ты как всегда все перепутал. 
Отец вздыхает. Мать достает банку морса, ставит на тумбочку и отдает ему сумку. 
Саша переворачивается во сне. Мать ежится. 
Мать: Что-то холодно здесь. Наверное, из окна дует. Смотри, ее так продует, одеяла-то 
тонкие. 
Отец: Казенные, чего ты хочешь? Может, из дома ей принести? 
Мать: Закрой форточку! 
Саша снова переворачивается в постели и сбрасывает одеяло. Отец подходит, укрывает 
дочь одеялом, она его снова сбрасывает. 
Мать: Как так? 
Отец: Что так? 
Мать: Все равно дует. 

Саша (30). 
Мать Саши (50). 
Отец Саши (57). 
Бабушка Саши (72). 
Фил (33). 
Зоя подруга Саши (26).

Соседка по палате (50), та же актриса, что и 
мать Саши. 
Блондинка (30), та же актриса, что и Зоя. 
Нянечка (60). 
Михаил Семенович (27). 
Этери Георгиевна, главврач (65).
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Мать: Господи, ну и условия. Я больниц боюсь, как огня. Еще когда в роддоме лежала. 
Грязь, вонь, кормят, как скотину, нянечки орут. В палате моей стена обвалилась. Хорошо в 
соседнюю, у нас никого не убило. 
Отец: А мне нравилось, в детстве особенно. 
Мать: Чего она поперлась? Варежку свою, небось разинула. Вечно по сторонам не 
смотрит, прямо, как ты. Вся в тебя. Просила, как человека, на дачу приехать! А она 
поперласть, одна, ночью. Небось, к этому своему бежала. 
Отец: На даче бы с ней  дом покрасили, забор поставили. 
Мать: Хорошо, что не покалечилась. Носится за ним, как собачонка. 
Отец: Маленькая была, нам с отцом помогала, у нее хорошо получалось. Строгать там, 
пилить, гвозди забивать, кораблики пускать,… клетку для кроликов построили…Да… 
Мать: Это ты во всем виноват! Она ж тебе не пацан. 
Отец: Мы с ней братика хотели. 
Саша переворачивается. Отец подходит, укрывает дочь одеялом, она снова скидывает 
одеяло. 
Мать: Замолчи! Лично я не жалею. 
Отец: Даже теперь? 
Мать: Ты хочешь сказать, я в этом виновата? 
Отец: Нет, не это. 
Мать: Окно закрой! 
Отец: Нет здесь окна. 
Мать: Это от того, что мы ей все на блюдечке с золотой каемочкой. И чего ей не хватало? 
Я в ее возрасте… 
Отец: Ладно, пойдем, пусть поспит. 
Мать: Да она что-то постоянно спит. Как не зайдешь, все спит. Так всю жизнь проспит. 
Отец: Устала, значит. Пойдем. 
Мать: Видеть она нас не хочет. Ты гранаты забыл! Оставь ей. Убери это. 
Отец убирает помидоры. Снова стоят, смотрят на Сашу. 
Мать: Забыл значит? 
Отец: Ты мне не говорила. 
Мать: А что я по твоему тебе сказала, когда ты в гараж пошел? Возьми банку морса и 
гранаты.  
Отец: Ты не говорила. Я вот морс увидел – взял. А гранатов там не было. 
Мать: Да что с тобой вообще! Время уже, идем! А то мать обещала зайти, не хочу с ней 
столкнуться. 
Уходят. Уже в коридоре. 
Отец: Она что, гранаты любит? У нее что, понос? Я думал, это тебе. 
Мать: Шевелись, умник! Кому я все говорю?.. Издеваешься т надо мной, что ли? Вот же 
они! 
Отец возвращается в палату, оставляет пакет с гранатами на тумбочке. Уходит.  
ЗТМ. 

2. 

Бабушка сидит на койке, ее ноги не достают до пола, держит на руках большую сумку. 
Сама вся маленькая с кулачок. Саша резко открывает глаза. 

Саша: Бабуля… во рту пересохло. 
Бабушка дает ей стакан с трубочкой. Саша фыркает. 
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Саша: Дай воды, вон! 
Бабушка дает бутылку воды, сама отпивает из стакана. 
Бабушка: Это кто ж тебе наварил. Морс не морс, компот, не компот. 
Саша: Родители приходили. 
Бабушка: Вижу. Ягоды покидала, вскипятила и думает, морс у нее получился. Как была 
твоя мать лентяйка, так и осталась. Сахару передала. Думает, можно сахаром засыпать и 
сидеть на диване. Эх. 
Саша: Бабуля. Что там с погодой? 
Бабушка: Надо ж через сито пропустить, чтоб жмых остался, но без кожуры. Чтоб 
витамины. 
Саша: Солнце есть? 
Бабушка: Лентяйка. 
Саша: Бабуля, перестань. 
Бабушка: Да, характер у твоей матери не сахар. Как у ее отца. Она и с ним поругалась 
напоследок. Не хорошо. И на могилу со мной в этот раз не поехала. Она сама видите ли. А 
небось и не была там. Я вот завтра поеду, посмотрю, убрала там, она мои цветочки, как я 
ее просила. А то, люди подумают: гнилые цветы - забыли деда. 
Саша: Да его забудешь, деда твоего. 
Бабушка: Мы с ним хорошую жизнь прожили, детей родили, подняли, квартиру я ей 
выбила. Все у ней сразу было. Мы с дедом полжизни в одной комнате девять метров 
прожили, с тремя детьми. У мамы твоей квартира двухкомнатная, а ты одна одинешенька. 
Саша: Бабуля, а твоя мама, какая была? Ты мне так и не рассказывала. 
Бабушка: Да я же…Не было у меня. Сироты мы с братом были, чего там рассказывать-то, 
померла она. 
Саша: А отец? 
Бабушка: Его помню. Он с войны пришел, мне десять было. Я за Мишей маленьким 
смотрела, а за нами соседка. На нас в колхозе стакан зерна давали. Но мы чуть с голоду не 
померли, она все себе забирала, у нее четверо детей было. Как я его ждала, отца-то. Он в 
плен попал. А когда бежал, то ногу сломал, а потом ему еще руку прострелили. Свои, 
правда. Не знаю, как так вышло. Пока до нас добрался, нога почернела, рука загноилась и 
там какие-то личинки ползали, мы их из руки выбирали. Потом ему руку отрезали и ногу 
тоже. Он меня к дальней родственнице на хутор отправил. А я к нему назад с дороги 
сбегала. Раз вернулась, другой…Тогда он башмаки у меня отобрал. Но я и босая к нему по 
морозу сбежала. Но он все равно отправил. Ну что ж, пришла я к этой тетке, а она меня 
даже в дом не пустила, в сенях солому постелила, как скотине. У них семья, ртов своих 
полно. Вдыривала на хозяйстве, как мужик, с утра до вечера, зато кружку молока и хлеб 
давали. Так зиму в обмотках и доходила. Но потом надорвалась я что ли, в общем, 
заболела. Тетка положила меня на телегу к одному там и отправила. Боялась, что у них в 
доме помру. Телега в грязи встала. Распутица. Думала, точно помру. Но отлежалась, 
выздоровела. Так по грязи домой и допёхала. Война уже кончилась. Только своих я уже не 
нашла. Соседи говорили его женщина какая-то увезла, под Тверь куда это. Женился он. У 
нее хоть своих детей трое было. И Петр Иваныч наш, обрубок, тот еще работник, но 
мужик. Добрая была. Марья Ильинична звали. 
Саша: И что ты, к ним поехала? 
Бабушка: Зачем им лишний рот-то? Да и адреса он не оставил. Это мне все люди 
рассказали, а он ничего не оставил. Ну что же… Я то одним со скотиной помогала, в 
колхозе работала, школу восемь классов закончила. На билет насобирала и в Москву. В 
первый раз поезд увидела. 
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Саша: И там дедушку встретила? 
Бабушка: Сначала в котельной работала, чтобы было где ночевать, потом на завод 
устроилась, общежитие дали. Денег накопила, платье пошила, синее, крепдешиновое, 
материал такой. На танцы пошла в клуб. Смотрю, военный в форме на меня так и зыркает. 
Он из соседней деревни был. И звали Петр Иваныч, как отца. 
Саша: Бабуль, ты в Москву приехала, чтобы за свою же деревню замуж выйти? Ты же 
красивая была. Могла бы найти себе… 
Бабушка: Да, зачем мне? Что я им? Кто меня еще возьмет-то, нищую, сирую. Нужно, 
чтобы люди из одних мест, ровня были, чтобы одной судьбы. 
Саша: А любовь? 
Бабушка: Ну и это, само собой. Главное, чтобы характеры подходили, чтобы жизнь 
прожить вместе. А то жизнь-то длинная. Жизнь прожить, не поле перейти…Не знаю, 
любил меня Петр Иваныч, но от меня бы он никуда не делся. Только вот в могилу. 
Саша: А ты его? 
Бабушка: А я что, куда денусь? Кто ж его, кроме меня, такого терпеть-то будет? У мамы 
твоей его характер…трудный. И умер-то в шестьдесят четыре года, вспыльчивый потому 
что, близко к сердцу все принимал. Мог бы и еще пожить, не торопиться. Я все время 
старалась, чтоб у ней жизнь хорошая была. Папу твоего привечала: кормила, родителям 
подарки посылала, свадьбу за наш счет всю справили. Все три дня. Только б они жили 
нормально. Гостей почти восемьдесят человек накормили, напоили. Так чтоб не стыдно. 
Платье у твоей мамы гипюровое было… а на второй день красное в пол с розой бумажной. 
Тетя Дина пошила. Ну я тебе показывала. Берегла, думала тебе пойдет. Но теперь никому 
не нужно старое, все теперь богатые, все новое покупают. А поженются и через год 
разбегутся. А отец твой молодец, терпит ее. Значит, права я была. 
Саша: А я так не хочу. 
Бабушка: Вот больница эта теперь. Позор, какой. 
Саша: Позор? 
Бабушка: Мать твоя … не любит тебя, что ли… 
Саша: А ты ее любишь? 
Бабушка: Отец у меня башмаки отобрал. Что уж тут. Я потом нашла. Братика своего, 
Мишу. Отца уже не застала, помер. Петр Иваныч-то тоже сирота. Я-то хоть своих помню. 
А он совсем нищий, никого у него не было, кроме меня. У нас ведь родственников-то… У 
меня вот брат. Я на автокомбинате завскладом была. Помогала людям, чем могла, а они 
мне помогали. Квартиру вот отдельную ей выбила. А она все равно на меня волком 
смотрит. 
Саша: Она говорит, ты дядю Толю любишь больше, чем ее. 
Бабушка: А как же? Сыночек мой, болел много, конечно, я его больше люблю. Ласковый. 
А у нее муж, чтоб любить-то, дочь. А сыночку моего, кто любить будет, как я? А она 
абортов сделала четырнадцать. Чего же ей не хватало? Зачем так? 
Входит нянечка с ведром и моет пол. 
ЗТМ. 

3. 
Нянечка домывает пол, уходит. Саша переворачивается в постели. Дверь резко 
открывается, из коридора доносится  «Миллион, миллион, миллион, алых роз…». Входит 
фигуристая блондинка, в кокетливых шортиках и розовой маечке с сердечками, 
плюхается прямо на кровать Саши и хватает гранат. 
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Блондинка: Иди быстрее! В столовке рыба. Есть можно. Уже четыре часа, ты все 
продрыхла, в магаз уже не выпустят. 
Саша резко встает, садится на кровати и морщиться, у нее кружиться голова и 
тошнит. Пытается встать, спускает ноги на пол и держится за кровать. 
Блондинка: Эй, ты куда, стахановец! Подожди, я тебе выну. 
Саша: Где мой телефон? Мне, наверное, с работы, обзвонились. 
Блондинка отсоединяет Сашу от капельницы. Саша отворачивается от фруктов: «Фу!» 
Блондинка: Это же твои. Ты давно ела? 
Саша: Вчера… нет позавчера… не помню…я их терпеть не могу. 
Блондинка помогает ей встать и поддерживает по дороге к двери. Саша идет очень 
медленно, как будто на ногах у нее гири. 
Блондинка: А Ленку выписали, соседку нашу. Так что ждем, кого новенького к нам 
подселят. Может, будет кто-то поживее тебя. Ты маникюр вообще давно делала? 
Саша: Где мой телефон? Мне нужно позвонить. 
Блондинка разглядывает свои ногти. 
Блондинка: Тут у метро армяне нормально делают. Со стразиками. Еще одна рисует 
прикольно. Смотри, у меня тут дракончик розовый, а тут голубой. 
Разглядывает свои ногти. 
Блондинка: Давай я тебе голову вымою. 
Блондинка выходит в дверь. Саша собирается переступить порог, но слышит со 
стороны зала музыку. Оглядывается назад и дверь для нее закрывается.  

4. 
Фил настраивает электрогитару, наигрывая мелодию Wild is the wind. Саша (20 лет) 
внимательно наблюдает за его руками. 
Фил: Ты играешь на чем-нибудь? 
Саша качает головой. 
Фил: Не может быть! Ты что, в музыкалку не ходила? 
Саша: Не закончила. Черни меня доконал. Это чистый спорт. А спорт я не люблю. 
Фил: А помнишь про перепёлку? 
Саша: Перепелку? 
Фил: Песенка про перепелку, помнишь? В учебнике на первой странице. «Наша 
перепелка, старенькая стала… (на мелодию) 
Фил подыгрывает себе на гитаре. 
Саша: Точно. На нее-то я и купилась. Мне было так ее жалко. 
Фил: Надеялась, что в конце она поправится? 
Саша: Но конца у песенки так и не случилось. Это дошло до меня только через несколько 
лет... Я долго надеялась на хэппи энд. Даже расплакалась в итоге. Глупо, да? 
Фил: Я так и не смог досмотреть «Белый Бим черное ухо». 
Саша: Я тоже… 
Смотрят друг на друга. 
Саша: Я вообще-то хотела на гитаре играть. Но девочек почему-то не брали. 
Фил: Это просто. Смотри. Школа вообще не нужна. 
Фил оттягивает струну пальцами, она издает глухой звук. 
Фил: Или так. 
Ударяет сразу всеми пальцами и подтягивает струну. 
Саша: А ноты? Откуда ты знаешь, что играть? 
Фил: На слух. Иди сюда. 
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Саша подходит Фил снимает гитару и протягивает ей. Саша берет гитару и тут же ее 
роняет. 
Саша: Прости, прости! 
Фил: Ничего страшного, не хрустальная. Я собрал ее из двух старых, так что развалится, 
снова соберу. 
Саша пробует взять гитару поудобнее. Фил расставляет ее пальцы. 
Фил: Держи крепко! Вот здесь. 
Саша: Вот так? 
Фил: Да, вот так. Смелее! 
Ставит ее пальцы в аккорд и перебирает струны, потом перебирает ее пальцами. 
Саша: У меня не получится… 
Фил: У меня же получилось! А ты чувствуешь глубже. 
Саша: Ты особенный! 
Снова переставляет ее пальцы, берет ее кисть, показывает, как нужно сжать и ударяет 
по струнам. 
Фил: Теперь ты. Смелее! 
Саша ударяет, получается слабо. Фил надевает ремень на себя, теперь Саша между ним 
и гитарой. 
Фил: Смотри, вот так, резче. Ты ничего не испортишь. 
Саша смотрит на него и сильно бьет по струнам. 
Фил: Так! теперь зажимаем здесь и здесь… Давай! 
Саша снова ударяет по струнам, звучит убедительно. Фил обнимает ее со спины все 
крепче. Вместе им удается нескладно, но узнаваемо сыграть фразу из мелодии «wild is the 
wind». 
Фил: Пробуй еще. Не бойся. Пойми, как тебе удобно, и делай так, как тебе нравиться. 
Они крепко сплелись, почти одно тело, теперь у нее получается самой сыграть фразу, 
они даже слегка покачиваются – получается почти танец.  
Фил: Я же говорил, все у нас получится. 
Саша льнет к нему спиной, затылком он нежно ее обнимает. Долгий поцелуй. Wild is the 
wind. 
Неожиданно Саша закрывает уши руками, сгибается и ревет, как от боли. Музыка 
становится громче. Фил и гитара исчезают. Саша подбегает к двери, дергает ручку, 
пытается выбраться из палаты, но дверь закрыта. Музыка обрывается. ЗТМ. 

5. 

В дверь входит Зоя. Садится к Саше на кровать и смотрит выжидающе. Саша тоже 
садится на кровать. 
Саша: Как ты? 
Зоя: Нормально. 
Саша: Как работа? 
Зоя: Сдали фасад Восточной башни. 
Саша: Сама как? 
Зоя: Не знаю. Работы много. 
Саша: Как…? 
Зоя: …Петя. 
Саша: Петя? 
Зоя: Петя. 
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Саша: Давно? 
Зоя: Год почти. Я говорила, не помнишь? 
Саша: Да-да, извини. Знаешь, я, обычно, записываю такие вещи. Важные вещи, чтобы 
потом не выглядеть стервой. Джон Кеннеди как-то упрекнул Мерилин Монро за то, что 
она не помнит то, о чем он ей рассказывал. Она завела блокнот и записывала туда все, его 
слова. Говорят, из-за этого блокнота ее и убили. Я тоже записываю важное, чтобы не 
выглядеть бесчувственной. Я почему-то не могу запомнить. Но у меня наверняка 
записано. Только я тут не могу найти свою сумку и телефон. Кстати, твой можно? 
Зоя: Пожалуйста. 
Саша набирает номер – длинные гудки. 
Саша: Странно. 
Зоя: Уже поздно. 
Саша: Должен быть ночной секретарь. 
Зоя: Сегодня воскресенье. 
Саша: Ты права. Хотя странно. Мне нужно поговорить с кем-то из офиса. Я тут застряла. 
Они там, наверное ищут меня. 
Зоя: Так завтра и позвонишь. Прямо с утра. 
Саша: Извини, так как… Петя? 
Зоя: Нормально. 
Саша: Здорово. 
Нормально. 
Саша: А какой он? 
Зоя: Обычный. 
Саша: Чем занимается? 
Зоя: Ну… Он бухает…фотографирует… бухает, трахает моих подруг, трахает своих 
подруг, дерется с друзьями…дует, бухает и дрыхнет. Еще жрет много. 
Саша: Фотограф. 
Зоя: Друг Вити. Да, ты его знаешь. 
Саша: А в постели с ним круто? 
Зоя: Мне же, не с чем особо…сравнивать… 
Саша: А Витя? 
Зоя: Без разницы. 
Саша: А Миха в школе? 
Зоя: Да не было ничего. 
Саша: Вы же спали в одной кровати. Ты говорила было. 
Зоя: Да он как-то потыкался-потыкался. Я думала это все. А оказывается ничего не было. 
Саша: А как ты узнала? 
Зоя: С Витей в первый раз было очень больно. 
Саша: Может он очень большой? 
Зоя: Да нет… средний… 
Саша: Откуда ты знаешь, тебе же сравнить не с чем. 
Зоя: Если со мной сравнивать. 
Саша: Ласковый? Петя. 
Зоя: Нормальный… 
Саша: Нормальный? 
Зоя: Нормальный. 
Саша: Нормальный и все? 
Зоя: А ты сама не помнишь? 
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Саша: А должна? 
Зоя: Он говорит, что не раз. 
Саша: Он тебя злит. 
Зоя: С чего бы ему. 
Саша: Потому что ты не обращаешь на него внимания. 
Зоя: Я? 
Саша: Я тебя всю жизнь знаю. И друзей Вити тоже. 
Зоя: То есть знаешь. 
Саша: Нет, я бы записала. Помню, что не записывала. Фотограф? 
Зоя: Похоже. 
Саша: Тогда ты точно его игнорируешь. Ты же их терпеть не можешь. 
Зоя: Кого? 
Саша: Которые гвоздь забить не могут. 
Зоя: Не правда. Он может гвоздь. 
Саша: Ну тебе, ведь, мало. Ты хочешь, чтобы он с тобой дом строил. А он не для этого. 
Зоя: Да я уже почти достроила. Только мебель собрать. 
Зоя: Не интересно ему, да? 
Саша: Да. 
Зоя: Ничего не получается. Все сама, да сама. Вроде бы есть, а все сама. 
Зоя: Но одна я тоже не могу. 
Саша: Ты и так одна. 
Зоя: Ты тоже! 
Саша: Я нет. А Витя? 
Зоя: Женился. 
Саша: Понятно. Он еще там? Никак не могу отсюда выйти. 
Зоя: Кто? 
Саша: Фил. 
Зоя: Он должен тебя ждать? 
Саша: Да. Он позвал, я пошла и оказалась здесь. Только не помню зачем. 
Зоя: Не ждет он тебя. 
Саша: Должен. Скажи ему, я сейчас. 
Зоя: Нет его там. 
Саша: Точно видела? 
Зоя: Там никого нет. 
Саша: Он обещал. Может, курить пошел. Набери ему. 
Зоя: Не буду я! 
Саша: Ну дай мне! 
Зоя: Он тебя не ждет, ты его бросила. 
Пауза. 
Саша: Я помню. Я не бросила. Я уехала. Я не хотела. 
Зоя: Ну… уехала же. Бросила. 
Саша: Я знаю. Я все исправлю. Теперь я вернулась. 
Зоя: У него жена и ребенок. Дочка, кажется. 
Саша: Я знаю. Я подожду. Главное, что мы снова вместе. 
Зоя: Вместе? Ты уверена? У тебя записано? 
Саша: Нет, это я помню. Не сомневайся, это я хорошо помню. Мне нужен телефон. Нужно 
на работу, к компьютеру. Я тут только время теряю. 
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6. 

Входит соседка по палате (50) в халате надетом на пижаму, с пакетом. 
Соседка: Девочка моя не заходила? 
Саша: Нет, не видно было. А вы кого ищете? 
Соседка: Дочка моя, Женя? 
Саша: Кажется, никто не заходил. (Зое) Никто? 
Зоя: Никто. 
Соседка: Пришла, принесла мне тут всего, говорит, сейчас вернусь. И что-то пропала. 
Открывает дверь. 
Зоя: Так вы тогда не ходите никуда, посидите, подождите ее. 
Соседка: А вдруг она забыла в какой я палате, заблудилась. Ищет меня повсюду, а меня 
нет. 
Саша: Может, она курить пошла со всеми. 
Зоя: Ты же говорила, здесь нельзя курить. 
Соседка: Ну что вы? Это же больница, что тут еще делать? 
Зоя: А где? 
Соседка: Пойдемте, я вам покажу. 
Зоя (Саше): Я вернусь. 
Соседка идет к двери. 
Саша: Что сказать, если она придет? 
Соседка возвращается. 
Соседка (Зое): Да вы и сами найдете, направо до конца коридора и там нужно дверь 
сильнее толкнуть, она открыта. На пожарную лестницу. 
Соседка достает из пакета гранаты, вытирает каждый краем халата и кладет на 
тумбочку рядом со своей койкой. 
Соседка: Будете? 
Саша: Я не люблю гранаты. 
Соседка: Да нет, это не такие, не магазинные, она их на рынке покупает. Очень следит за 
питанием. Почти все на рынке покупает. Ругает меня, что я в овощи в «Пятерочке» беру. 
Саша: Так дорого же на рынке. 
Соседка: Женя моя говорит, это дело приоритетов. Если брать не много, то на 
необходимое хватит. Но сама она деньги, конечно, не считает. У нее зарплата солидная. 
Может себе позволить. Она в банке работает, начальником отдела. Кредитного, кажется. 
Саша: Так, значит, все же считает? 
Соседка: Что? Нет. Она выдает кредиты. На работе ее ценят. Квартиру купила. 
Саша ложится на кровать смотрит в потолок. 
Саша: Мне надо позвонить в офис, а то они без меня напортачат. 
Соседка: Студию. Отделала всю, ее подруга архитектор помогла. Ну там у нее, конечно, 
высший класс, как в журнале. 
Саша: А мне потом расхлебывай. 
Соседка: В отпуск ездит в олинклюзив. 
Саша: Может все-таки в коридоре посмотреть? 
Соседка: Отдохнуть по-человечески. Устает. Ответственность-то ведь какая. Вкалывает за 
себя и своего начальника, нервничает, гастрит у нее, мигрени. А все одна. Зачем это 
нужно, ради кого? 
Саша: Наверное, ушла уже. Позвоните ей. 
Соседка: Наверное. А ваша-то, куда делась подружка? 
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Саша: Да, небось, языками зацепилась. Общительная она слишком. 
Соседка: И моя коммуникабельная. Только со мной все молчит. Слова из нее не вытянешь. 
Разговаривать со мной не хочет. Приезжает раз в полгода, а приедет и молчит. 
Саша: Может у нее что-то случилось? 
Соседка: Так я и спрашиваю? Может, случилось что? Может, обидел кто? Нет, говорит, 
все нормально. 
Саша: А что, нужно, чтобы плохо? В банке, знаете, нет новостей – хорошие новости. 
Соседка: Я даже не знаю, есть у нее парень или нет… Тридцать лет почти. Ни парня ни 
семьи ни детей. 
Саша: Может, она не хочет семью. 
Соседка: Как не хочет? Все хотят. Надо. 
Саша: Может, не верит она. 
Соседка: Так нельзя же так. Не по-человечески, меня оттолкнула. Женщине одной нельзя, 
не правильно это.  
Саша: А если, она по-другому не может? 
Соседка: Всегда скрытная была. 
Саша: Давно? 
Соседка: Со школы ничего не рассказывала. Все дочери делятся с матерями, а моя нет. 
Как будто нет меня. Все в себе держит. А в последнее время совсем как будто не здесь. 
Саша: Может, она и рассказать вам не может и забыть не в силах. Боится за вас. Так и 
носит. Такие тайны, знаете, сразу делают близких людей чужими. 
Соседка: Ну я-то не чужая, я мать ей. Всегда выслушаю, всегда помогу. 
Саша: Будет не удобно, может даже стыдно. 
Соседка: Пусть. 
Пауза. 
Соседка: У меня вот на гранаты аллергия. А она мне их каждый раз приносит. Сама 
любит, а я есть должна. Даже запах их не переношу. Помою, положу в вазу. Они полежат, 
полежат. Потом портиться начинают. Перебираю, выбрасываю по одному. Так все до и 
выкидываю. Жалко, денег же стоят. 
Саша: Да скажите ей уже, что терпеть их не можете. 
Соседка: А вы свои, чего не едите? 
Саша: Я же говорила… 
ЗТМ 

7. 

Саша просыпается, поворачивается в кровати и вскрикивает от неожиданности и 
испуга. Рядом с ней лежит человек, его плечи слегка вздрагивают. Шмыгает носом. Саша 
трогает его за плечо. 

Саша: Что с Вами? Вам плохо? Врача позвать? 
Михаил Семенович: Все хорошо, врач мне не поможет. 
Резко садится в кровати. 
Саша: Что с вами? 
Михаил Семенович: Понимаете… музыка. 
Вытирает слезы и громко сморкается в платок. 
Саша: Какая музыка? 
Михаил Семенович: Я слышу музыку. 
Саша: В коридоре? 
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Михаил Семенович: Нет, в коридоре ее нет. В голове. У вас же в голове играет радио? У 
всех играет. Такие навязчивые волны. Обычно они мучают. Но мне мои нравятся. 
Саша: Вы из второго корпуса? Вам сюда нельзя. 
Он достает из кармана горсть белых таблеток. И запихивает их себе в рот одну за 
другой.  
Саша: Я позову врача! Что вы делаете? Откуда у вас столько? 
Михаил Семенович: Коробочка в кармане сломалась. Наверное, я на нее лег. 
Человек довольно противно причмокивает. 
Михаил Семенович: Хотите? У меня есть еще. 
Михаил Семенович достает из кармана еще горсть. 
Михаил Семенович: Будете? Я хочу произвести на вас положительное впечатление. Вы 
должны мне верить. 
Саша пристально смотрит на него, потом, решившись, берет его таблетки и 
запихивает в рот сразу все. 
Михаил Семенович: Зачем же сразу все? Не стоило лопать их, как червяков на спор. У 
меня теперь больше нет.  
Саша: Что это? 
Михаил Семенович: Тик-так. 
Саша: Фу! 
Саша выплевывает таблетки себе в ладонь. 
Михаил Семенович: Вы думаете, кто-то их будет после этого есть? 
Саша: Не люблю сладкое. 
Михаил Семенович: А вы на что рассчитывали? 
Саша: Эээ…Я не хотела. Я куплю вам. Сейчас прям схожу… 
Саша вскакивает пытается открыть дверь, но она как всегда закрыта. 
Михаил Семенович: Поздно уже. Магазины закрыты. 
Саша возвращается на кровать. 
Саша: Я не слышу музыку, извините. 
Михаил Семенович: Я думаю, я почти уверен, вам нужно посвятить музыке всю свою 
жизнь. 
Саша: Нет. 
Михаил Семенович: Послушайте меня. 
Саша: Не хочу! 
Саша кричит, замерев на другом краю своей койки. 
Михаил Семенович: Да вы не кричите. Голоса у вас как раз нет. Вам нужно играть на 
чем-нибудь. 
Человек встает и идет к двери. 
Саша: Пробовала. Не получается. 
Михаил Семенович: Не останавливайтесь. Пробуйте снова. 
Саша: Нет не буду. Больно. 
Михаил Семенович: Вряд ли вам что-то поможет. Вы умрете. 
Саша: Мы все умрем, разве нет? 
Саша нервно смеется. Человек игнорирует ее шутку. 
Михаил Семенович: Жаль. 
Саша: У меня парень был музыкант. 
Михаил Семенович: Любите его. 
Саша: Конечно. 
Михаил Семенович: Я не спрашиваю. Я знаю. Посвятите ему. 
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Саша: Что? 
Михаил Семенович: С музыкой чувства попадут, куда вам нужно. 
Саша: Откуда вы знаете? 
Михаил Семенович: Вы думаете, это не возможно. Вы не верите. 
Саша: Мы расстались. Это я виновата, но я все исправлю. 
Михаил Семенович: Исправите. 
Саша: Я подожду. Рано или поздно он вернется ко мне. Я знаю, что виновата, я потерплю 
сколько нужно. Он поймет, увидит, что ради него я готова терпеть. Буду ждать, сколько 
нужно, только бы он простил. Мне на работу нужно. 
Михаил Семенович: Лучше бы он поторопился. У вас не так много времени. 
Саша: Времени – вся жизнь. 
Михаил Семенович: А, ну да, вся жизнь. 
Саша: Конечно, теперь все не напрасно. 
Издалека слышен голос медсестры. 
Медсестра: Миша! Миша! Михал Семеныч! 
Входит медсестра, у нее руках - белый халат. 
Медсестра: Михал Семеныч! Ты чего? У тебя же смена началась. 
Помогает ему надеть халат. 
Медсестра: Этери Георгиевна уже обход начала, а тебя нет. Больная, уберите все с 
тумбочки. Все должно быть убрано. Только стакан воды допускается. Но лучше, чтобы 
ничего. (доктору) Обойди через пожарную лестницу, чтобы она тебя не заметила. 
Уходят. 
ЗТМ 

8. 

Нянечка открывает дверь перед представительной женщиной в белом халате, Этери 
Георгиевной главврачом. Этери Георгиевна, входит в палату, огладывается и садится на 
кровать Саши. Следом входит Михаил Семенович. 
Этери: Ну что, детка? Как ты? Какие прекрасные гранаты. Твои? 
Саша: Здравствуйте. 
Этери: Сладкие? 
Не дожидаясь ответа Этери разламывает гранат. 
Саша: Я не ем гранаты. Не люблю. 
Этери: Сладкие! А что ты любишь? Что бы тебе сейчас хотелось, деточка? 
Саша: Да… ничего. 
Этери: А если бы мы принесли мороженое, например, или шоколад? 
Саша: Я не люблю, как сейчас делают. Оно безвкусное. 
Этери: Безвкусное. Что именно безвкусное, детка? 
Саша: Мороженное. 
Этери: А шоколад? 
Саша: Горький на обертке пишут. 
Михаил Семенович шепчет ей что-то на ухо. 
Этери: А раньше какое было мороженое? 
Саша: С пингвином. 
Этери: Ну такое лет двадцать назад делали. Ты еще в школу не ходила. 
Саша: Ходила. 
Саша: Этери: Куришь? 
Саша: Нет. 

Q  12



Этери: Тогда я покурю. 
Михаил Семенович достает для нее сигарету из своей пачки, подносит зажигалку. Этери 
затягивается. 
Этери: Детка, скажи, что тебя беспокоит? Ты не хочешь есть? 
Саша: Мне на работу нужно. Меня так могут уволить. Я у вас уже целый день сижу. 
Нянечка шепчет Этери на ухо. 
Этери: Сегодня воскресенье. 
Саша: У меня работы много. Деньги нужно зарабатывать. 
Этери: Кто тебе это сказал? 
Саша: Я так решила. На жизнь. 
Этери: Хорошо зарабатываешь? 
Саша: Хватает. 
Этери: Путешествуешь, наверное? 
Саша: В командировки в основном. 
Этери: Куда в последний раз ездила? 
Саша: В Париж. 
Этери: В Париж? Детка! Да что ты? Понравилось? 
Саша: Нормально. 
Этери: А что не понравилось? 
Саша: Дома какие-то серые стали. 
Этери: В Париже? Серые? Можешь поточнее определить цвет. 
Саша: Серый. 
Этери: Серый. Гуляла по набережной? 
Саша: Ходила. 
Этери: Утром? Вечером? 
Этери: У меня отель был на набережной. 
Этери: Да что ты! Это прекрасно! 
Саша: Да? 
Этери: Какого цвета фасады? 
Саша: Серые. 
Этери: А вечером? 
Саша: Серые? 
Этери: А ты не помнишь, они из камня или оштукатуренные? Может, кирпичные? 
Саша: Не помню. Серые. 
Этери: Хорошо, а ты замечала, как меняется их цвет при разном освещении в зависимости 
от времени суток? 
Саша качает головой. 
Этери: Погода была хорошая? 
Саша: Жарко. 
Этери: Солнце? 
Саша: Просто жарко. Чего вы от меня хотите? 
Этери: Чтобы ты вспомнила, какого цвета дома в Париже. 
Саша: Я ненавижу Париж и хочу его забыть. 
Этери: Я не смогу тебе помочь, если ты не перестанешь сопротивляться. Ты же хочешь 
отсюда выйти? Помоги мне! 
Саша: Я постараюсь. 
Этери: Зачем тебе деньги? 
Саша: У меня семья. 
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Этери: Дети? 
Саша: Любимый человек. 
Этери: Для него, значит? 
Саша: Для него. 
Этери: Ты считаешь, что ты обязана это делать? 
Саша: Не ваше дело. 
Этери: Послушай, детка… Как его зовут? 
Саша потихоньку подбирается к двери. 
Саша: Фил. 
Этери: Сколько ему лет? Старше тебя? 
Саша: На три года. 
Этери: Сколько ему сейчас? 
Саша: Тридцать три. 
Этери: Где он сейчас? 
Саша: Дома, не знаю, может ждет меня у входа, пока я тут с вами... 
Этери: Как ты думаешь, что ты здесь делаешь? 
Саша: Попала под машину. 
Этери: Почему? 
Саша: Не видела. Я случайно! 
Этери: А почему ты ее не видела? 
Саша: Я не нарочно, я сплю плохо. Устала. 
Этери: Как давно ты принимаешь таблетки? 
Саша: Недавно… Месяц? 
Этери: Ты не знаешь? Сколько ты приняла в последний раз? 
Саша: Две, может, три. Нет? Я случайно. 
Саша спиной опираясь на дверь незаметно дергает ручку: по-прежнему, закрыто. 
Этери: Сколько? 
Саша молчит. 
Этери: Детка, тебя никто не будет за это ругать. Это случается, довольно часто. Люди 
делают такие вещи. Почти все в какой-то момент жизни. Это нормально. Даже я думала 
однажды. Михаил Семенович вот тоже. Не волнуйся. Мне просто нужно знать, сколько. 
Пауза. 
Саша: Но вы ошибаетесь. Я случайно. Мне на работу нужно. Меня уволят. Он пропадет 
без меня, понимаете? О нем нужно заботится. Без меня он пропадет. 
Этери: Где он? Можешь ему позвонить? 
Саша: Вы же отобрали у меня все вещи. 
Этери: Да нет, здесь же не тюрьма. Все твои вещи при тебе. Просто у нас правило, все 
должно быть убрано, чтобы все было чисто и аккуратно. Нечего лишнего. Важно, чтобы 
ничего не мешало и не беспокоило. Мы следим только за этим. Но и ты должна 
постараться. Ты должна нам помочь. Ты хочешь? 
Саша: Я хочу домой, хочу к нему. 
Этери: Можешь назвать свой адрес? 
Саша: Да. У меня записано. 
Саша сильнее дергает ручку и барабанит кулаками в дверь. Но врачи как будто не 
замечают этого. 
Этери: Где у тебя это записано? Скажи мне свой адрес, где ты живешь? Ты же не хочешь 
остаться здесь надолго. Тебе нужно домой. А куда же ты пойдешь, не зная адреса? Давай-
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ка найдем адрес, чтобы мы были уверены, что ты доберешься. Я хочу удостовериться, что 
с тобой все будет хорошо. И ты снова не попадешь под машину. 
Саша ложиться в кровать отворачивается и укрывается одеялом с головой. 
Этери: А пока мы поставим тебе капельницу. (Михаилу Семеновичу) Нам снова нужно 
поменять план лечения. 
Нянечка приносит новую капельницу и втыкает Саше иглу в руку. Этери нянечке. 
Этери: Почему места пустуют? 
Медсестра: Так всех выписали. Вчера еще. 
Этери: Хорошо. Хорошо. Почему нет новых? 
Медсестра: Будут к вечеру 
Уходят. 
ЗТМ 

9. 

Саша просыпается в кровати, рядом с Филом. Она улыбается ему. Он спит. Саша гладит 
его по лицу. Целует. Он спит. Саша отворачивается, смотрит в другую сторону. Резко 
вздрагивает, поворачивается к Филу и с силой теребит его за плечо. Он по-прежнему не 
просыпается. Она тормошит его изо всех сил, двумя руками, но все  безрезультатно. 
Тогда она обнимает его руками и ногами, кладет голову ему на плечо и закрывает глаза. 
ЗТМ. 

10. 
Саша снова в кровати одна. Входит блондинка, плюхается к ней на кровать. 
Блондинка: Только не благодари меня. Я знаю, ты всегда отказываешься. Сейчас мы на 
тебе испытаем. 
Блондинка сажает Сашу в кровати, открывает бутылку и сыпет тальк Саше на голову. 
Блондинка: Самодельный сухой шампунь! Это просто находка в нашей ситуации. Раз ты 
не можешь перейти через коридор до душевой, это не значит, что я оставлю тебя с грязной 
головой. Сейчас мы все устроим. 
Блондинка насыпала уже целый сугроб талька на голову Саше, массирует голову, 
расчесывает волосы. 
Блондинка: Это детская присыпка, но нам тут не до капризов. В округе нигде нет, я все 
аптеки обегала, это же все-таки спальный район. Где им тут? Ты к стати, где вообще 
живешь? 
Молчание. 
Блондинка: Я в таком же спальном. Только на противоположной стороне Москвы, на 
севере. Точнее на северо-востоке. Сняла там, потому что квартиры дешевле. А, оказалось, 
раньше там свалка была и, говорят, в девяностые бандиты трупы туда выбрасывали. Я, 
вообще, из Мытищ, там вообще везде свалка. А ты сама откуда? Снимаешь или своя? 
Слушай, а тебе соседка по комнате не нужна? Я вообще парикмахер. Могу тебя стричь 
бесплатно. А то я к себе вернуться уже не могу, не поймут меня. Поэтому жилье новое 
ищу. Ну что, может, подумаешь? А хочешь, я тебе косички африканские наплету. Тебе 
хорошо будет. Можно пряди покрасить – вообще шикарно. А… ты что, уже живешь с кем-
то? Да нет. Тебе одной ведь сейчас нельзя. Все равно кто-то рядом нужен. А со мной 
весело. Ты ж не думаешь к родителям возвращаться? Видела я их – не вариант. Ну как? 
Может, договоримся? У меня сейчас работы нет пока, но я найду. Я хороший мастер, 
работящая. Обычно в двух салонах работаю. Ты не подумай, я не приживалка, какая-
нибудь, я за себя отвечаю. Если в срок не плачу – можешь меня выгнать. Я тебе отвечаю. Я 
всегда так. Ни у кого не хочу быть в долгу. Так как? 
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Саша: Он вернется. 
Блондинка: Бедная моя девочка… Еще я готовлю хорошо. Вот картошку с мясом, 
например, любишь? 
Саша: Нет. 
Блондинка: Мою полюбишь. Я делаю мясо тушеное с картошкой, морковкой, лук еще, 
травка всякая и там это все томится часа два, подливаешь бульон, чтоб шмуцу побольше 
вышло. 
Саша: Вырвет… 
Блондинка: Лимон, апельсин, лимон… 
Саша: Ты чего? 
Блондинка: Чтобы не стошнило, подумай про лимон. А то убирать самой придется. А ты 
же не умеешь, размажешь все только. Воняет потом целый день. Я тебя научу. Перееду к 
тебе, покажу, как надо. 
Саша: Фил любит. 
Блондинка: Держись, котя. 
Саша: Только он просит резать брусочками, а я люблю тонко, чтобы больше поджаристой 
получалось. Мясо мы почти не едим. Еще он любит… 
Блондинка: Кисунь, ну ты… не надо. У тебя почти получилось. Не сдавайся… 
Саша: Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с 
книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», 
«Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные 
стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший 
экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. 
Замужем. Была замужем… ровно один день и одну ночь. Я вдова.  
Блондинка: Лапуль, молодец. Ну молодец и все. Сказать нечего. Скоро домой поедешь. 
На улицу Ильи… как там ее? 
Саша: Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. 
Блондинка: Умница! Детка моя. 
Саша: Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с 
книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», 
«Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные 
стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший 
экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. 
…. Была замужем. Ровно один день и одну ночь. Я вдова.  

11. 

Дверь в палату открывается, Саша смотрит в проем. Блондинка выходит. Дверь 
закрывается. Саша по-прежнему сидит на кровати. Подходит к двери, толкает, дверь 
открывается. Но Саша не выходит, а возвращается на место. Сидит на кровати. 

Саша: Улица Илинская, дом шесть, тринадцатый этаж. Телевизор, кактус, полка с 
книжками: «Фармацевтический энциклопедический словарь», «Энциклопедия лекарств», 
«Управление и экономика фармации», «Экономика предприятия», «Международные 
стандарты финансовой отчетности». Работаю в фармацевтической компании, старший 
экономист, возможно, скоро меня повысят. Не замужем, ни с кем не встречаюсь, детей нет. 
Была замужем. Один день и одну ночь.  
Ложится накрывается с головой. 
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ЗТМ 
12. 

Из ЗТМ 
Саша спит в кровати. Входят родители, стоят рядом, вздыхают по очереди. Отец 
шарит в сумке, не находит, мать отбирает у него сумку, достает гранаты, кладет на 
тумбочку. 
Мать: Смотр-ка, неужели, гранаты наши съела? 
Отец открывает дверцу тумбочку, убедиться, что гранатов там нет. 
Отец: Похоже на то. 
Мать: На поправку идет. 
Отец: Идет на поправку. 
ЗТМ. 

Москва, 2015 
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